

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192331

UNIVERSAL
LIBRARY

न दिसणारे जग.



रजनी गुहागर एम्. ए



रत्नाकर प्रकाशन संस्था सांगली.

प्रकाशकः—

रतनलाल डी. शहा, एम्. ए.
रत्नाकर प्रकाशन, सांगली.

मावृत्ती.

डिसेंबर १

किंमत १ रुपया.

मुद्रकः--

रतनलाल डी. शहा, एम्. ए.
रत्नाकर छापखाना सांगली.



रत्नाकर- प्रकाशन

प्रकाशनाच्या व तत्संबंधी
इतर कित्येक बाबतीत मला
वेळोवेळी मदत केल्याबद्दल
श्री० बा. श्री. दंडगे, श्री.
अनंत अंतरकर, सौ. कान्ता
शहा, श्री. कोदरलाल शहा,
आर्चिस्ट शं. तु. माळी, श्री.
पु. बा. कुलकर्णी आदींचा
मी अतिशय आभारी आहे.

—प्रकाशक.



न दिसणारं जग ! नी त्यांत वावरणाच्या व्यक्तींची पत्रं. पुष्कळानां ती काल्पनिक वाटतील, तर काहींना त्यांत निवेदन केलेलें प्रसंग अशक्य कोटींतील वाटतील. पण मी खात्रीनं सांगूं इच्छितं कीं, पत्रांतील व्यक्तींची नांवं जरी काल्पनिक असली तरी, बहुतेक सर्व पत्रं सत्यसृष्टींत वावरणारीं आहेत.

त्याच व्यक्तींना मी ही पत्रं अर्पण करित आहे.

—रजनी गुहागर.

स्त्री हृदय

: : १

प्रियाल !

काल मी सहज बोलतां बोलतां 'मला, मरावसं वाटतं' अस वैतागानं तुमच्यापुढं बांदून जातांच तुम्हांला महदाश्चर्य वाटलं. 'मी चेष्टा तर करीत नाही ना?' असाही विचार क्षणभर तुमच्या मनांत येऊन गेला असावा. तुमच्या चेहऱ्यावर उमटलेली निस्मयाची छटाच तें दर्शवीत होती; पण माझ्या उदास, गंभीर चेहऱ्याकड तुमचं लक्ष जातांच तुम्ही गोंधळलांत; आणि त्या प्रक्षुब्ध मनःस्थितीतच तुम्ही बांदून गेलांत, 'छे ! छे ! इतका पैसा नी एवढी कीर्ति मिळत असतां कुणाला मरावस वाटेल ?

ज्याच्याजवळ मुबलक पैसा आहे, त्याच्याजवळच वाटलंच बाहिजे,
 ज्येथेत अखंड तेवत आहे, त्याला जगातसं वाटलंच बाहिजे,
 असाच आपल्या बोलण्याचा रोख होता. आणि या दो-
 नीही गोष्टी साध्यजवळ असल्यानं मी मरायच्या गोष्टी
 बोलणं जवळ जवळ वेडेपणाचच आहे, असंच आपलं
 म्हणणं होतं. म्हणूनच आपण विनोदानं त्यावर कांठी
 देतात केलीत. “पैसा आणि कीर्ति ही पति-पत्नी
 कल्पल्यासं सुख हे त्याच अपत्य कल्पावं.”

तशी कल्पना केल्यास त्याला माझी कसलीही
 हरकत नव्हती, पण त्याबरोबरच आपण दुसऱ्या अपत्या-
 कडं कानाडोळा करायला नको होता. पैसा आणि कीर्ति
 पासून जसं सुख उत्पन्न होतं, तसंच दुःखही नाहीकां
 होतं.?

काल्पनीक मनोरे रचण्याची सवय झालेल्या
 तुम्हांला नाही पटायचं हे. पण पैसा आणि कीर्ति, या
 दोनीही गोष्टी साध्य झालेल्या मला, तसं वाटतं. नव्हं
 आतापर्यंतच्या साध्या आयुष्यातील, अनुभवावरूनच मी
 तसा निष्कर्ष काढला आहे.

प्रियाल ! पहिल्यापासून मला मन चाहेल त्या
 प्रमाणं वागण्याची सवय. नटण्यामुरडण्याचीं तर दांडगी
 हौस, एकादी गोष्ट कुणी करूं नकोस म्हणून सांगताच,

मी ती हटकून केलीच म्हणून समजाव. लोकाना काय करायचयं माझ्याशी ? हीच उद्याम वृत्ती. पण माझ्या घरातील वडील मंडळीना माझं हे वर्तन मुळीच आवडते नसें. त्यानी मला वरचेवर उपदेश करून, माझ्या बेछूट वृत्तीस आळा घालणस सांगावं. आणि मी नुसतं 'हु' म्हणून माझं वर्तन पूर्ववत चालू ठेवाव.

एकदां काय झालं, मी माझ्या मैत्रिणीकडं संध्या-काळीं बसायल्या म्हणून गेलें; तो ती सिनेमास निघाली-होती. मी ही तिच्याबरोबर सिनेमाला गेल. आणि साडेनवाला घरी परतले.

नेहमी प्रमाणं मी कुठं जातें हं, आई--बाबांना घरून निघतें वेळी न सांगितल्यानं, चितापुर झालेलें ते दांभेही, माझी वाट पहात बसतें हेतें. मला पहाताच, अतिशय संतापलेलें बाबा चवताळून माझ्या अंगावर आले; आणि नाई नाही ते बोल्ड लागलें. माझ्याही जिभेचा पट्टा सुरं झाला; नि मी उत्तराला प्रत्युत्तर देऊं लागलें.

आता मात बाबांचा राग अनावर झाला. रागान सर्वांग थरथर कापणारे ते मला म्हणाले, 'या पुढें मी तुझें असलें चालें मुळीच चालूं देणार नाहीं. तुला माझ्या सांगण्याप्रमाणं वागायवं असल्यास या घरांत रहा, नाही-तर हो चालती म्हणून.'

आपल्या स्वाभिमानावर घाला घातला गेला असं-
 कल्पून, खोट्या अभिमानाला बळी पडलेलीं मी, तात्काळ
 घराबाहेर पडलें. मागचा पुढचा विचार न करतां,
 ताईच्या धिनंतीस न जुमानतां, मी तशींच घराबाहेर पडलें.
 मला या कंपनीत त्यापूर्वीच बोलावणं आल्यामुळंच
 बंधडकपणें घर सोडतां आलं. बाबांनी मला पोसलं नाही
 तर मी स्वतःच स्वतःला पोसेन हीच घभेड. स्वतःच्या
 पायावर उभं राहण्याची ताकद आल्यावर काय म्हणून
 मी माझ्या वडीलांचें कटु वाक्प्रहार सहन करीत रहावं ?
 हीच बटग्योर मनोवृत्ति, त्यावेळीं माझ्या जमनसांत भिन-
 ली होती.

कित्येक स्त्रिया, मास्तराण, डॉक्टराण, आणि नर्सच
 धदा करून, नाहीं कां द्रव्योपार्जन करीत ? तसच आपण
 नटी म्हणून पैसा निळवावा. त्याबरोबर कीर्तिही पण
 निळवावी; आणि पुरुषांच्या मदती वाचून आम्ही स्त्रिया
 राहू शकतो; इतकंच जव्हं तर मुबलक पैसा नि जागति-
 क कीर्ति निळवूं शकतो; हे जगाला स्थानुभवानं दाखवून
 द्यावं या इच्छेन प्रेरित झालेली मी, सिनेमा नटी म्हणून
 या कंपनीत दाखल झालें.

माझे पहिले कांहीं दिवस फारच सुखाचें गेलें. मी
 आहोरात्र माझ्या चित्रपटातील नाटिकेच्या कामाविषयीं
 विचार करावा, ते उत्कृष्ट कस होईल या बद्दल खूप

झटाव. दिग्दर्शकानं नि मालकानं, माझं काम उत्कृष्ट होणार असल्याचं सांगताच, मला स्वर्ग दोन वोट उरल्यासारखं वाटावं.

हे भाग्य मला फाग्व थोडें दिवस लाभलं. एक दोन महिन्याचा काळ लोटतो न लोटतो तोंच, रंग-तालीम संपून शूटिंगला सुरवात होते न होते तोंच, तरुण दिग्दर्शकानं व वृद्ध मालकान, माझी जी तोंड भरून स्तुती आरंभिली होती, त्याचं मला खरं कारण कळलं. त्यांची नजर माझ्या सौंदर्यावर होती. मुसमुसणाऱ्या तारुण्यावर होती. त्यांनी मला तसे स्पष्टपणे वाटूनही दाग्याविल; आणि मी त्याला जोरान विरोध करतांच, माझं चित्रपटातील पहिलंच काम अयशस्वी करून, मला सिनेमा सृष्टीतून नामशेष करण्याची त्यांनी धमकी दिली.

ती मबंध गत्र रडून नि जागून काढली मी. आधीच करार झाल्यानं, चित्रपट पुरा केल्यावाचून मला जातां येणं शक्य नव्हतं. आणि माझ्या पुढील जीवनाची, माझ्या कर्तीची, सारी भर त्या चित्रपटावर असल्यानं, तो अयशस्वी हाऊ देणं केव्हांही योग्य नव्हतं. हितकारक तर नव्हतंच नव्हतं. मग तो यशस्वी करण्याचा उपाय म्हणजे.....

त्या कल्पनेनंच माझ्या अंगावर शहारे उभे राहिले, मालकाला, डायरेक्टराला, मी खूप विनाविलं,

आळविलं. त्यांच्यापुढं अश्रू शिचन देखील कंल. पण त्यानं कांहीं त्यांच कठोर हृदय द्रवल नाहीं. त्यांचा निश्चय डळमळला नाहीं. नाखुर्शानं कां होईना मला त्यांच्या पायी वासनेला बळी पडायें लागलं; आणि पुढं ते आमचं नेहमीचच होऊन बसलं.

माझं चित्रपटातील पहिलंच काम उत्कृष्ट झाल्या-चा सर्वत्र बोलवाला झाला. सर्व नियतमालिके माझ्याचर स्तुती सुमनांचा वर्षाव करूं लागली; माझा पगार वाढला; आणि मी बऱ्याच दिवसांपासून मनांत अखून ठेवलेलं कीर्तीच शिखर मला गाठतां आलं.

पण मला एकदम दुःख सागरांत लोटणारी एक गोष्ट घडली. ती म्हणजे मला राहिलेला गर्भ.

ही गोष्ट मालकाच्या ध्यानांत येतांच, त्यान मला गुपचुपपणं गर्भात करणेंस सांगितलं.

कारण लग्नापूर्वी मी आई शक्यचं लोकांना पहावल नसत; आणि सिनेमांत जाऊनही कुलीन स्त्रियांना आपल शील पावेच ठेयतां येत असल्याची धोषणा पण मला करतां आली नसती, की आमच्या कंपनीत कुलीन स्त्रियांना अतिशय चांगल्या रितीन वागविण्यांत येत असल्याचा जगभर, डंका पिटवून, मोळ्या भावड्या, गरिबी-मुळं, किंवा कीर्तीच्या फाजील हव्यासामुळ, सिनेमांत शिक पहाणाऱ्या, तरुण सुंदर मुलींना माझ्याप्रणंच आपल्या

कंपनीत ठेऊन घेऊन, मालकाला फसवितां आलं नसत. आणि त्याबरोबरच एक सुविद्य कुलीन नटी म्हणून माझ्या नांवाची जाहिरात करून कंपनीस पैसा उकळतां आला नसता.

मला मनस्वी सन्ताप येत होता या गोष्टीचा. दांभिकपणाचा मला किती तिटकारा; पण माझ्या अन्नूच्या रक्षणासाठी, माझ पापाचरण लोकांच्या निदर्शनास आणू न देण्यासाठी मला त्याच दांभिकपणाचा आश्रय घ्यावा लागत होता.

त्यालाही माझी तयारी होती. पण गर्भपात ! छे ! छे ! ती कल्पनाच मला असह्य वाटत होती.

गर्भ राहिल्याच मला कळून चुकतांच माझ मन अतिशय कर्शी झालं. पण त्या गर्भाचा, माझ्या पोटच्या पोराचा, मी माझ्या हातांनी नाश करण्याची कल्पनाच माझ्या मातृहृदयाला सहन होईना. मी महापतक करीत असल्याचं माझ ऋषिभिरु मन मला सांगत होतं, पण... शेवटी माझ्यातील सैतानाचा जय झाला, आणि मी मालकाच्या इच्छेप्रमाणं वागण्याच ठरविलं.

मी गर्भपात केला. मला वाटत होतं की सर्व गुप्तपुपणें पार पडल, पण लगेच मला कळून चुकलं की ही गाष्ट केव्हांच सर्व जगभर होऊन चुकली आहे. माझ्या हितचिंतकापैकी (?) कुणीना कुणी या गोष्टीचा

स्फोट केला होता, आणि त्याचा प्रतिध्वनी निरनिराळ्या नियत अंतरांवरून सारखा उमटत होता.

त्या आवाजानं माझे कान बाधिर झाले. हृदय कातर बनलं, पण वेळीच धैर्यान हात दिल्यामुळं मी आलेल्या सडकटाशी तोंड देण्याचा निर्धार केला.

आतां मी खरीखुरी 'मिस्' बनले, लोक मला तसं ओळखू लागले. तरीही माझे आचरण पवित्र असल्याचा बहाणा स्वतःच्या प्रगिट्ठिगेनाने मला करावा लागत होता. आणि आहेही.

मला या सर्व गोष्टींचा अतिशय वीट आला आहे प्रियाल ! माझ्या अन्तरंगातील वेदना असह्य झाल्या आहेत. जगांत वावरतांना माझा चेहरा हंसरा ठेऊन मी अतिशय सुखी असल्याचा बहाणा करतं खरी, पण माझ्या मनाची सारखी तळमळ चाललेली असत. मी जगाला फसविले तरी माझ्या मनाला फसवू शकत नाही. सर्वांना सुखी वाटणारी मी अतिशय दुःखी असल्याची माझ्या मनाची पूर्ण खात्री झाली आहे.

तरीही मी अंगिकारलेला पेशा सांडणं मला कठीण जाऊं लागलं आहे. दारुसारखं हे एक व्यसनच आहे म्हणेनांत ! वाईट असल्याचं कळतं. मनाला पटतं; पण वळत नाहीं. कृतींत उतरत नाहीं. आजूबाजूचं

वातावरण उतरूं देत नाही, ल्यामुळं पुढं मिळणारा पैसा, आणि पूर्वी मिळविलेली कीर्ती यावर पाणी पडेल असं वाटूं लागतं.

प्रियाल ! पैसा आणि कीर्ती असूनही मनुष्याला विशेषतः स्त्रियांना, दुःखी करणाऱ्या, जीवन निरर्थक आहे, असं वाटणेस माग पाडणाऱ्या, अशा कांहीं गोष्टी आहेत. ही गांठ आतां तरी पटली कां तुम्हांला ? माझ्या मते प्रीति आणि अपत्य यांचा स्त्री-जीवनाशी जितका जवळचा संबंध आहे; जिव्हाळ्याचा संबंध आहे, तितका कीर्ती आणि पैसा यांचा नाही.

माझ्यावर खरखुर प्रेम करणारी जर कां एखादी व्यक्ति भेटेल, माझ्या अर्भकाला बरोबर घेऊन त्याची आइ म्हणून समाजांत—प्रतिष्ठित समाजांत—जर कां मला वावरतां येईल, तर मी या दोनीवरही आनंदान पाणी सोडणेस तयार आहे.

प्रियाल ! मी आजपर्यंत कितितरी चित्रपटांतून नायिकेचं काम केलेलं असेन. प्रत्येक खेपेस नायकाच्या रुपानं माझ्यावर प्रेम करणारं कुणीना कुणी असतंच, पण तस प्रेम करणारं माझ्या खऱ्या खुऱ्या आयुष्यांत मला कुणी भेटेल कां ?

प्रियाल, माझ्याभोंवतीं भ्रमराप्रमाणं धिरऱ्या-घालणारा कितितरी तरुणांचा घोळका आहे, त्यांत

कॉलेज विद्यार्थ्यांपासून, गॉडस नटापर्यंत सारे आहेत. पण त्यांच्यापैकी एकाच तरी माझ्यावर खरखुरं प्रेम असेल तर शपथ. कुणाला मी प्रसिद्ध सिनेमा नटी आहे म्हणून, तर कुणाला मी रुपेरी पडद्यावर अतिशय सुंदर दिसते म्हणून, प्रेम करावसं वाटतं. तर काहींना मी मोठा पगार मिळवणारी सिनेमानटी असल्यानं, नटीचा नवरा होण्याचं भाग्य मिळतं, व ल्यावरोबरच आयती जिवाची मुंबई करतां येते म्हणून माझ्यावर प्रेम करावसं वाटतं. क्षणिक सुखाच्या लालसेनं माझ्याकडं पाहणारे हरीचे लाल तर पुष्कळ आहेत.

प्रियाल ! मला नको आहे असलं प्रेम.

मला माझ्याकारतां प्रेम करणारी व्यक्ति पाहिजे. माधवानं मालतीवर, रोमियोनं ज्युलिएटवर केलेलं प्रेम पाहिजे.

परवाचीच गोष्ट. मी काम केलेला चित्रपट नुकताच इथं लागला होता. माझ्या कांही मित्रमंडळींचा आग्रह पडल्यानं मीही संध्याकाळच्या शोस हजर राहिलें हांतें. इंटरव्हलच्या वेळीं मी सहज चौफेर नजर फिरविली; तों मला माझी बहीण आपले पति व मुलांसह फॅमिली-सर्कलमध्ये बसल्याच दिसलं.

ती हांसत हांसत त्याला कांहींतरी विचारीत होती आणि तोही पण हांसतच तिला उत्तर देत होता, त्या

दोधामध्ये बसलेल्या मुलानं मध्येच कांहींतरी विनोद
हला. आणि त्या दोघानींही हर्षभरान पटापट
याचे मुके घेतले.

प्रियाल ! मला असलं जीवन कठतं आलं
माहिजे.

मला मोठा हेवा वाटला माझ्या बहिणीचा. ती
परीब आहे. पण.....

सिनेमा संपतांच मी घाईघाईनंच बांहर आलें.
थोड्यावेळानं माझी बहीण आपल्या पाति व मुलासमवेत
मी उभ्या असलेल्या बाजून च आली. तिनं मला पाहिलं.
ओळखलं. पण मुद्दामच न पाहिल्यासारखं करून ती
जिना उतरूं लागली.

माझ्या काळजाचं पाणी पाणी झालं. माझी
बहीण मला मुद्दाम चुकवीत हांती. टाळाटाळ करीत
होती. फारकाय ती माझी बहीण असल्याच दुसऱ्याला
कळूं न देण्याची तिची इच्छा दिसत होती.

याच कारण स्पष्टपणें कां सांगायला हवं ?

प्रियाल ! मला माझ्या लोकांपासून दूर करणारी,
मला खऱ्या प्रेमाला पारखी करणारी, ही कीर्ती व हा
पैसा मला नको आहे.

माझ्या बालपणाच्या जगांत, माझ्या आसइष्टांत

मंलां उजेळ माथ्यान हिंडतां फिरतां आलं, मी एका
गोंडस मुलास जन्म देऊन तें माझं असल्याचं मोठ्या
अभिमानान सांगून त्याला खेळवता आलं, आमच्याकडं
कौतुकानं स्निग्ध नजरेनं, माझे प्रेमळ पति पाहात असं-
णारं माग्य जर कां मला लाभलं, तर मी पैशावर
आणि कीर्तीवर पाणी सोडणेस एका पायावर तयार आहे.
पण तसं भाग्य मला केव्हां तरी लाभेल कां ?

— मृगाक्षी

लिखाण तारीख ३-१०-१९३९



पापी-पुजारी

: : २

बाई !

काल आपली शाळा तपासण्यासाठी आलेल्या वरिष्ठ अधिकाऱ्यापुढं तुम्ही माझ्या वडिलांची तोंड भजन स्तुति करित होता. आपण एखाद्याची भरमसाट स्तुति करतो आहोत ही गांष्ट्र समोरच्या व्यक्तीच्या ध्यानी मुळीच न येईल अशा रीतीनं सर्व गोष्टी निवेदन करण्याची हातोटी तुम्हांला चांगली साधली आहे. माझ्या दादांच्या अतुल स्वार्थत्यागाचें अढळ देशभक्तिचें, तुम्ही गोडवें गात असतां, भोळा भावडा तां अधिकारी विस्मयचकित तर झाला होताच पण माझे दादा म्हणजे त्याला

एक आदर्श व्यक्ति वाटत हांते. एक अनुकरणीय पुढारी वाटत होते.

ते ऐकत असतां माझ्या डोक्यांत विचारांची खळबळ उडाली. कुणीतरी माझ्या कानांत जहाल हलाहल ओतीत आहे असं मला वाटलं. माझं मन गोंधळलं. चलबिचल झालं. शेवटी तर माझ्या मनांतली विचार इतक्या जोरान उचंबळून आंल कीं, भान न राहून चटदिशी तुम्हांला वोकून गेले. 'बाई ! शोभत कां तुम्हांला हे ?'

माझ्या प्रश्नांतली कनव चटकन तुमच्या ध्यानी आल्यानं तुम्ही मला दाबलंत. एवढाले डोळं करून माझ्याकडं पाहिलंत ना चेहरा असा कांही वेडा वाकडा केलांत की.....

मी गप्प झालें. घाबरून नव्हे, तसं बोलण्यांत माझी चूक झाल्याचं मला कळून चुकलं म्हणून नव्हे, तर इतक्या लोकांदेखत, त्या वरिष्ठ अधिकाऱ्याच्या देखत, तुम्हाला अधिक उगा शब्द वापरून मर्यादेचं उल्लंघन करणं बरं न वाटल्यामुळं.

पण मनांतल्या मनांत माझे विचार तुमच्यापुढं स्पष्टपणें बोलून दाखविणेस मी फारच उत्तुक झालें होतें. आणि तेवढ्याचसाठीं मी तो अधिकारी निघून जाण्याची

मौळ्या आतुरतेन वाट पाहू लागले.

तुम्हीही तो अधिकारी निघून जाण्याचीच वाट पहात असल्याचं मला दिसलं. आरंभिलेलं दादा-पुराण तुम्ही एकदाचं आटोपतं घेतलत, आणि केलीत रवानगी त्या अधिकाऱ्याची.

तो जात ^{पण,} तुम्ही मला हाणालांत 'केव्हां नी काय बोलवावं हें कळतं कां तुला अभया ?'

हा प्रश्न कांहीं अनपेक्षित नव्हता मला. असं कांहींतरी तुम्ही मला विचारणार हें मी भाकीत केलचं हातं हाणा. आणि त्याला जें उत्तर द्यायच तें मी मनांत आंखूनही पण ठेविलं होत. तें तुमच्यापुढं बोलून टाकणार तोंच दुसरी कांही मडळी तिथं आली नी त्यांत तुम्हाला गुंतून पडावं लागल, अन् मला माझे विचार आतल्या आंत दाबून ठेवावे लागले.

पण तें केव्हांना केव्हां तुमच्यापुढं मांडल्याशिवाय, खुल्या दिलानं सर्व गोष्टी तुम्हाला निवेदन केल्याशिवाय, माझ्या मनाचं समाधान होणं शक्य नव्हतं; त्यामुळं तुम्ही आजपर्यंत मला दिलेल्या सत्याच्या शिकवणीला काजळ फासल्यासारखं झालं असतं. हाणूनच मी ते खुल्या दिलानं तुमच्यापुढं मांडणार आहे.

बाई ! माझ्या दादांचं चारित्र्य तुमच्या पूर्ण

परिचयाचं आहे. दाद आणि दारा यांच्यावाचून त्यांचा एकही दिवस सुना जात नसल्याचं तुम्ही जाणतां; अन् छणूनच तुम्ही माझ्यापुढं 'दादा, दारू नी दारा' यांचा कसा पण मेळ जमतो असं विनोदानं बोलल्याचं तुम्हांला स्मरत असेलच.

दादांचं आचरण अशातऱ्हच असातांही, समाजांत त्यांच वागणं किती सांवाचं त्यांनीं दारूबंदीवर व्याख्यांनं झोडलीं. नाहीत, मोठमोठालें लेख लिहून त्यांची माहती लोकांना पटविण्याचा प्रयत्न केला नाही, असं आलीकडे कधीतरी झालं आहे कां ?

लोकांना पापाचरणापासून परावृत्त होण्यासाठीं, शुद्ध खादी परिधान करून, अन्नपाण्यावाचून खितपत पडलेल्या आपल्या हाजारां देशबांधवांना मदत करण्यासाठीं मोठ्या मानभावीपणानं त्यांनीं विनविलें नाहीं, वेळ प्रसंगी डोळ्यांतून टिप पण गाळली नाहीत, असं केव्हांही झालं नाहीं. ढोंग, निव्वळ ढोंग आहे हें !

गेल्या असहकारतेच्या चळवळीच्या वेळची गोष्ट. दादा नुकतेच रावबहादुर झाले हांतें. आणि त्यांना त्याचा मोठा अभिमानही पण वाटत होता त्यांनी आपल्या हाताखालच्या लोकांकडून कित्येक सभा भरविल्या. आपलं गोडवं गाऊन घेतलं पुष्कळ मानपत्रही घेतलीं, फोटो काढविलें. आणि केवळ लोकाग्रहास्तव ती

फ्रेम करून दिवाणखान्यांत टांगली, अन् एक पाऊल पुढं या न्यायानं त्यांनीं दिवाण बहादुर होण्यासाठीं प्रयत्न सुरू केलें. त्या करिता मोठमोठाल्या अधिकाऱ्यांना भेटणं, कांहींना कांहीं निमित्तान त्यांना आपल्याकडं बोलावून घेऊन पार्टी देणं, त्यांच्या समवेत आपला फोटो काढविणं, इतरांच्या कडून आपल्या राष्ट्रकार्याचा, त्यांनीं माय-बाप ब्रिटिश सरकारला वेळोवेळीं केलेल्या मदतीचा, पाढा बाचविणं इत्यादी गोष्टी सारख्या चालू होत्या.

तांच काँग्रेसनं महात्मा गांधी यांच्या नेतृत्वाखालीं असहकाराची चळवळ सुरू केली. मोठ मोठाल्या पुढाऱ्यांनीं त्या समामांत भाग घेतला, कारागृहवास पत्करला, नी नाहीं नाहीं तें हाल सांसले.

दादा नहमीं या लढ्याबद्दल आणि त्यांत भाग घेतलेल्या पुढाऱ्याबद्दल अनुदार उद्गार काढीत, इतकंच नव्हे तर महात्मा गांधी आणि त्यांचे अनुयायी यांचा सदानकदा उपहास करणं, त्यांच्या सत्य आणि अहिंसेच्या तत्वाची टर उडविण, हा त्यांच्या विनोदाचा एक प्रकार असें, अन् त्यावर त्यांच मोजक्या मडळींत बोलणं चाललं असतां हास्यकल्लोळ उडाला नाहीं अस कधीं झालं नाही.

पण पुढं चळवळ थांबली. तुरुंगातील पुढारी बाहेर पडले. सर्व हिंदुस्थानभर फिरून शांतता प्रस्था-

पित झाली.

काँग्रेसचं बळ वाढलं. पुढान्यांचं महत्त्व लोकांना कळलं. काँग्रेसचा संदेश देशाच्या कानाकोपऱ्यापर्यंत जाऊन पोचला. तुहंगाची वारी करून आलेल्या पुढान्यांच्या तऱ्हाबिरी जिकट तिकडं दिसू लागल्या. अन् खेड्या पाड्यातील लोक देखील उत्साहानं राजकारणांत लक्ष घालू लागले.

लोकांना आपल्या कर्तव्याची जाणीव झाल्याचं, काँग्रेसच्या कार्याविषयी अतिशय सहानुभूति वाटत असल्याचं, बरिष्ठ पुढान्यांना कळून चुकतांच त्यांनी कौन्सिलची निवडणूक लढविण्याचं ठरविलं.

दादा फारच दूरदर्शी तसच सुत्रादी असल्याचं तुम्ही जाणतांच. काँग्रेसकडं बहुजन समाजाचा ओढा असल्याचं त्यांनी तात्काळ जाणलं. अन् ही कौन्सिलची निवडणूक काँग्रेस जिंकणार, व सर्व अधिकाऱ्यांच्या जागा पटकविणार असल्याच पण त्यांनी भाकीत केलं.

त्यांची महत्वाकांक्षा जागृत झाली. दिवाणबहादुर होण्यापेक्षां एखाद्या दिवाणांची जागा पटकावली तर काय बहार होईल, या कल्पनेनं त्यांचे डोळे आनंदानं चमकले. आणि डोक खा-खाजवून त्यांनी एक बंन आंखला, व तो ताबडतोब अमलांत आणलाही.

एका प्रचण्ड जनसमुदायांपुढं एक जोरदार भाषण

करून, आपणांस कॉन्ग्रॅसची तत्व पूर्णपणे पटव्याचे, व महात्मा गांधी याच्या नेतृत्वाखाली कॉन्ग्रॅसनं अखंडल्या मार्गानंच आपला स्वातंत्र्याचा कन्टकमय मार्ग सुगम हांगार असल्याचं सांगून, आपण कॉन्ग्रेसचे सभासद झाल्याच त्यांनी जाहीर केलं.

अन् त्याबरोबरच आपली ' रावबहादुरी ' परत करून आपणांस खरोखरच उपरति झाल्याच लोकांच्या निदर्शनांस आणून दिलं, आणि भरसोभत आपल्या अन्नावरील परदेशी कन्नड्यांची होळी करून स्वादीवस्त्र परिधान करून लोकांना आपल्या देशभक्तीची खात्री पटवून दिली.

पुढं बेकायदेशीर ठरविलेल्या सभेचं त्यांनी अज्य-क्षस्थान स्वीकारल्यामुळ त्यांना सजा झाली. दोन महि-नाची शिक्षा झाली. अर्थात् त्यांच्या योग्यतेनुसार त्यांना पहिला वर्ग मिळाला.

आपणांस शिक्षा हांगार असल्याच त्यांनी भाकीत केलेलं होतच. त्यांनी आनदानं कागगृहवास पत्करला. आणि राष्ट्राकरितां आपण आपल्या प्राणावरही पाणी सोडणेस तयार असल्याबद्दल प्रचण्ड जनसमुदायानुढं घोषणा केली. लोकांना त्यांच्या देशभक्तीची पुरेपूर खात्री पटली. अन् त्यांनीं हर्षभरांन त्यांच्या नांवाचा जयधोष केला.

दुरंगांतून सुटून येतांच कौंसिलच्या निवडणुकीचीं

धामधूम सुरुं झाली. अर्थात् दादा कॉन्ग्रेसचें उमेदवार म्हणून उभें राहिलें, अन् निवडून आलेंही.

पण अपेक्षेप्रमाणें ते दिवाण न होतांच त्यांचं पित्त खवळलं. त्यांच्या नसनसांतून रागाच्या लहरी उसळूं लागल्या. त्यांच्यातील सैतान जागा झाला. अन् त्यांनी त्यांना दिवाणपद मिळूं देण्याविषयी प्रयत्न न केलेल्या त्यांच्या सहकार्यांवर सूड उगाविण्याचं ठरविलं. आणि गेले कित्येक दिवस प्रतिपादित असलेल्या अहिंसा व सत्याला बगल देऊन त्यांनी कित्येक खऱ्या खुऱ्या पुढाऱ्यांचें बळी घेतलें. कॉन्ग्रेसच्या कांही डिकटेटराशी मसलत करूनच त्यांना आपला उद्देश साधतां आला. अन् एकदाचें ते म्युनिसिपालिटीचें अध्यक्ष व जिल्हा स्कूलबोर्डचें चेअरमन् बनले. कारण दिवाणपद आतां शक्य नव्हतें.

पुनः त्यांचीं अहिंसा व सत्यावर जोरजोरानं व्याख्यानं सुरुं झाली. निस्वार्थीपणाच्या व समाजोन्नतीच्या वलगना हो, वलगनाच त्या, आणि याचं ताजं उदाहरण म्हणून आपल्याच शाळेच्या शिक्षकीण भोसेकरबाई यांच्याकडं बोट करतां येईल. परित्यक्ता आहेत त्या. शिवाय तरुण नी सुंदर आहेत. अशाच स्त्रियांच्या उन्नतीसाठीं आमच्या दादांची सारखी धडपड चाललेली असायची. त्यांनी तिला आपल्या जाळ्यांत

अडकाविण्याचं ठरायिलं. पण ती कांहीं केल्या त्यांना बघेना, तेव्हां त्यांनी तिला धाक देऊन पाहिला. स्कूल-बोर्डाचे चेअरमन् होते नां ते ! तिला ताबडतोब नोकरी वरून काढून टाकण्याची धमकी दिली. आणि पुढं... तुम्ही सर्व कांहीं जाणतांच.

खरी वस्तुस्थिति अशी असतां, दादांचं अतरंग माझ्याप्रमाणंच तुम्ही पुरं जाणत असतां, तुम्ही त्यांची तोंडभरून स्तुति करावी, आम्हा विद्यार्थिनींच्या समक्ष स्तुति करावी, हें अयोग्य नाही कां ? ब्राई ! खरी स्तुति केव्हांही चांगली, पण खोटी तितकीच वाईट नाही कां ?

विद्यार्थ्यांनां चांगलं वळण लावण्याची, खरें खरें नागरीक तयार करण्याची जबाबदारी तुम्हा शिक्षकावर असते. तुम्ही बनवाल तशी त्यांची मनोभूमिका तयार होत असते. तेंच जॉर्ज वॉशिंग्टन, नामदार गोखले यांचा आदर्श पुढं ठेऊन सत्यानं वागणेंस पुनः पुनः बजावून सांगणाऱ्या तुम्ही, भर वर्गात सर्व विद्यार्थिनींच्यासमोर घडघडीत असत्य गोष्टी सत्य ह्मणून आपल्या वरिष्ठ अधिकाऱ्याला निवेदन करणं चांगलं कां ? यामुळं आमची प्रवृत्ति असत्याकडं वळणार नाहीं कां ? मग तुमच्या शिक्षणांचा फायदा तो काय झाला ? फार काय तुम्ही आम्हांला चांगला मार्ग दाखविण्याऐवजी वाईट

मागलाच आणून सांडतां आहांत असं मी ह्मटल तर तें खास अयोग्य होणार नाही.

आणि बाई ! अशाच आपल्या रामाज विघडणार नाही कां ? आपली तरुण विधी ढोंगी, असत्यवादी, स्वार्थी निपजणार नाही कां ? मग तुम्हीच सांगा असें लोक राष्ट्राचा उद्धार तो काय करणार ?

महात्मा गांधी, पंडित जवाहरलाल नेहरू, बाबू सुभाषचंद्र बोस, यांच्या सारख्या महनीय पुढाऱ्याबद्दल नेहमी माझं मस्तक आश्रान नमत राहिल; त्यांचा अतुल स्वार्थत्यागार्थे गोडवं मी नेहमीं गात राहीन. पण लाबरोबरच त्यांच्या मांडीदी मांडी लावून बसणाऱ्या, झाकंच नव्हे तर सर्व सत्ता हाती बळकावून बसलेल्या व मदांभ, दुर्व्यसनी, अशा कांही प्रतिश्रित गुंडाना पाहिलं म्हणजे शरभंनं मान खाली घालावं असं मला वाटू लागतं; आणि आपल्या राष्ट्राला स्वातंत्र्य मिळून अशा नीच, अधम, मनोवृत्तीच्या लोकांच्या हातांत सत्ता जाण्यापक्षां ते स्वातंत्र्य न मिळालेच बरं, असं बैनागाच्या भरांत वाटू लागतं.

बाई, आमचें दादाही अशाच लोकांच्या पंक्तीला बसत नाहीत कां ?

आशा बापाच्या पोटीं जन्म घेतल्याबद्दल लोक मला धन्य समजत असतील, पाश्या भाग गाचा हेवा करत

असतील. पण मला, म्हरं सांगायचं म्हणजे, या बापाच्या पांटी जन्म घेतल्यामुळं लाज वाटते. माझ अन्तःकरण तिळतिळ तुटतं. पुष्कळदां माझा मलाच राग येतो. अनू वैतागान हें घर सोडून कुठ तरी दूर अज्ञात ठिकाणी जाऊन रहावस वाटत.

देवीला प्रसन्न करायचं झाल्यास, तिला आळवणाऱ्या, तिची पूजा करणाऱ्या भक्तांचं आचरण पवित्र असाव लागतं. त्याच्या मनांत सद्भाव वसावा लागतो. हा पुजारी एखादे वेळस विद्वान् नसला तरी परवडला पण त्याचं आचरण अपवित्र असल्यास, लोकांना आपण देवीचे भक्त असल्याचं भासविण्यासाठी, पणखेरे स्वःताचे उदर—भरण्यासाठी, स्वःताचीं प्रतिष्ठा वाढविण्यासाठी, जर कां तो देवीचें गोडवे गात असेल तर, त्याच्यावर देवी कधी काळी प्रसन्न होणं शक्य आहे कां ?

हाच नियम स्वातंत्र्य देवतेलाही पण नाही कां लागूं पडत ? तिची पूजा करणारे माझ्या दादासारखे पापी पुजारी पाहिले म्हणजे तिची त्यांच्यावर अवकृपा झाली नाही तरच नवल.

आणि एवढ्याच साठी काल तुम्ही दादांची खोटी स्तुती आरंभिली असतां मी नाखुशी दर्शविली.

—अभया

लिखाण तारीख. १०-१०-४०

पति-पत्नी

: : ३

लता !

कुणीही हेवा करावा इतकं तुझं भाग्य आहे मोठं! तूं इतकीशी सुंदर नसतांही तुला अतिशय श्रीमंत स्थळ मिळालं. तुमच्या मारवाडी समाजांत उच्च शिक्षण घेतलेलं लोक फारच थोडें. श्रीमंतांत तर हाताच्या बोटावर मोजण्या इतकें देखील सांपडायचें नाहींत. असं असतांही तुला बॅरिस्टर झालेला पति मिळाला.

तरीही तुला तुझा संसार निरानंदमय वाटावा याचं मला राहून राहून आश्चर्य वाटतं. तुझं तुझ्या पतीशीं पटूं नये, तुझ्यांत नि त्यांच्यांत मांकळेपणा असूं नये, याबद्दल मोठं कोडं पडतं माझ्या मनास.

माझ्या जागी दुसरी एखादी असती तर, तिला वाटलं असतं कीं तुमचं एकमेकांवर प्रेमच नसलं पाहिजे,

पण मला, तुम्हां दोघानाही पुऱ्या आळखणाऱ्या मला नाहा तसं वाटत. तुझ ज्याप्रमाण तुझ्या पतिवर निरतिशय प्रेम आहे तसंच तुझ्या पतीचही पण तुजवर आहे. तू म्हणशील त्यांच्या बाह्यांग वर्तनावर मी फसतं आहे. मां ज्याला प्रेम म्हणतें तें खर प्रेम नसून प्रेमाचं दोंग आहे.

लता ! पुरुषांच हृदय जाणण्याची दृष्टी आम्हा स्त्रियांना जन्मतःच असते. दैवीच देणगी आहे हाणेनास ही. त्या माझ्या दृष्टीला स्पष्टपणे दिसतं आहे की, तुझ्या पतीच तुझ्यावर निरतिशय प्रेम आहे.

तू म्हणशील मी अस लिहितेवेळीं तूही एक स्त्री आहेस हे विसरते आहेस, नाहीं बरं ! लता, तू स्त्री आहेस, पण डोळ्यावर संशयाच झापड आल्यामुळ तू त्या दिव्य दृष्टीला मुकली आहेस. कितीही डोळे फाड-फाडून तू तुझ्या पतीकडं पाहिलस तरी तुला त्यांचं हृदय दुसऱ्या स्त्रीच्या मूर्तीनं व्यापल्याचं आढळणार, आणि ही गोष्ट तुझ्या अंतरंगाची ठाव घेत गेल्यामुळ तू नेहमी कष्टे राहणार. अविश्वास वृत्ति धारण करून संशयी नजरेंनं तुझ्या पतीकड पहाणार.

लता ! मी काल सहज बसायला म्हणून तुजकडं आले तां तू कुठं बाहेर गेल्याचं कळल. तू लौकर परतशील

म्हणून तुझी वाट पाहात तुझ्या खोलीत बसून राहिले,
तोच तुझे पति कोर्टातून आले.

आमचं इकडच्या तिकडच्या विषयांवर बरचसं बोलणं झालं. बोलतां बोलतां आम्ही प्रीतिविवाहावर येऊन ठेपलो, नव्हे मी मुद्दामच तुझ्या पतीला कोणत्याही प्रकारचा संशय न येईल अशी खबरदारी घेऊन तो विषय काढला. मला त्यांचे विचार जाणण्याची फारच उत्कंठ लागली होती.

ते म्हणाले “ लग्नापूर्वी जर कां कोणती गोष्ट वधुवरांच्या पालकानी पहावयाची असेल तर ती वधुवरांच्या आवडी निवडी सारख्या असल्याची, त्यांच्या मनाची ठेपण एक प्रकारेच घडविली गेलची. पतिपत्नीच्या आवडी निवडी सारख्या असल्यास, त्यानी एकमेकांच्या भावना जाणल्यास, त्यांच्यांत प्रेम उत्पन्न होणेंस मुळीच वेळ लागणार नाही ”

माझं समाधान झालं त्यांचे ते विचार ऐकून त्यावेळीं माझ्या मनांत तुझ्या विषयांचे विचार घोळत असल्यानं मी “ विचारलं त्यांना तुमचा विवाह या सदराखाली येतो की नाही ? ”

माझा तो प्रश्न अनपेक्षित वाटला तुझ्या पतीना. त्यानीं चमकून माझ्याकड पाहिलं. त्यांचा चेहरा एका-एकी विषण्ण दिसूं लागला. अन् ते कांही न बोलतां स्तब्ध राहिले.

त्यामुळे मी फारच गोंधळले. आणि अधिरतेन त्यांना विचारले, “ कां ? माझ्या प्रश्नाचं उत्तर न देतां एकदम स्तब्ध झालांत ? ”

“ मला पूर्णपणे कळला आहे तुमच्या प्रश्नांचा रोख ” अतिशय गंभीर चेहरा करून तें उत्तरले, “तुमच्या प्रश्नाचं उत्तर काय नी कसं द्यावं या विचंचनेंत होतो मी. ” एवढं बोलून ते बसल्या जागेवरून चटकन् उठले आणि कोपऱ्यांतील टेबलाचा खण उघडून त्यानीं आपली रोजनिशी बाहेर काढली, नी ती उघडून माझ्या पुढं करत ते म्हणाले “घेऊन जा ही घरी आणि लक्षपूर्वक वाचा ही दान पाने”...

“ म्हणजे ? ... ”

“ म्हणजे तुम्हांला तुमच्या प्रश्नांचं उत्तर मिळेल ”

आश्चर्य वाटलं मला त्याचं. पण मी कांहीही न बोलतां उठले, घरी आले. किति आधिर झाले होते मी ती रोजनिशातील पाने वाचायला. या धांदलीत तुझ्या घरी भेटायला म्हणून येऊन तुला न भेटतांच आले. हांसशील तूं माझ्या या धांदरट स्वभावाला.

मी घरी येतांच जर कां कोगती गोष्ट केली असेन तर तुझ्या पतीच्या डायरीतील पान वाचण्याची.

तुझ्या लग्नानंतर साडे चार महिन्यानीं त्यानीं लिहिलं होतं,

इंटरव्हलच्या वेळीं लैतनं बाहेर येण्याचीं आपली नाखुमी दर्शावितांच मी एकटाच बाहेर आलो, अन् तिथं टाकलेल्या वेताच्या खुर्चीवर बसून विह्मटो घेऊं लागलो.

तोंच डाकीकडच्या कोपऱ्यांत एकमेका शेजारीं खुर्च्या टाकून बसलेल्या एका तरुण जोडप्याकडं माझं लक्ष गेलं. पाईन-अॅपल घेतां घेतां त्यांचं संभाषण चालूं होतं.

“ किती उकडत होतं आंत ! ” तो तरुण उद्गारला.

“ आणखी थोडें गरम कपडे घाला कीं, ” मिष्किल हास्य करून डोळ्याच्या कोपऱ्यांतून त्याच्याकडं पाहात ती तरुणी म्हणाली.

त्या तरुणानं तिच्या बोलण्यांतील खोच जाणली. म्हणून विषयांतर करण्याच्या हेतूनं तो म्हणाला, “इतका उकाडा होत असतां, किती लोक आले आहेत पहा सिनेमाला ”

त्यानं मुद्दाम विषयांतर केल्याचं तिनं जाणलं. ती हंसली व म्हणाली, “खोटे यांचं काम कसं काय वाटलं तुम्हांला ? ”

“ आतांच कस काय सांगतां येईल बुवा !
चित्रपट तर पुरा पाहू दे की ! ”

“ चित्रपट पुरा पाहिलाच पाहिजे असं काहीं
नाहीं. एवढ्यावरूनच त्यांच्या कामाविषयींची बरी
वाईट अटकळ खास बांधतां येण्यासारखी आहे.”

“ असं ! तर मग तूच सांग, तुला त्यांचं
काम कसं काय वाटलं ते ”

“ मला फार आवडलं त्यांचं काम ” आपली
खुर्ची थोडीशी त्यांच्या खुर्चीकडं सरकवित
ती म्हणाली.

“ कोणता प्रसंग अधिक आवडला तुला ? ”

“ जा गडे ! सारं मीच नाही सांगणार ! ”
मानेला एक नाजुकसा हिसडा देऊन तिनं म्हटलं
“ आधीं तुम्ही सांगा तुम्हांला कोणता प्रसंग
अधिक आवडला तो ! ”

“ बरं बुवा मी सांगतो ” त्या तरुणानं
हांसत म्हटलं, “ ब्रुट पॉलीश करणाऱ्या मुबारकांनीं
जेव्हां कां दुर्गाबाईंचा हात धरला, तेव्हां त्यांनीं
केलेल्या लटक्या रागाचा अभिनय ”

“मला नाही आवडला तो प्रसंग इतकासा”
त्या तरुणीनं मध्येच आपली नाखुशी दर्शविली.

“ मग कोणता ? ”

“ मुबारक सह कोचावर बसून लाजत लाजत
' पाहुनि शशि वदना ' हें पद गात असतें
वेळचा.”

“ तुला तो प्रसंग आवडायचाच ” त्या तरु-
णानं आलेछं हसूं आंतल्या आंत दाबीत म्हटलं.
“ कारण तियं प्रणय चेष्टा आहे कीं नाहीं ? ”

“ इश्रा ! ” त्याचं म्हणणं पटलं असतांही न
आवडल्याचा बहाणा करित ती म्हणाली. “ तेव-
ढ्याच करितां कांहीं तो प्रसंग मला नाहीं
आवडला ”

“ मग कशाकरितां ? ”

“ ते पद म्हणत असतां दुर्गाबाईंचा अभि-
नय इतका नैसर्गिक होतो कीं, दिल् खुश झाल्या-
शिवाय रहात नाहीं. ”

“ अरे वा ! ” तां खूप मोठ्यांदा हांसत
म्हणाला “ बराच अभ्यास केला आहेस कीं ! ”

“ जा गडे ! माझं बोलणं असं चेष्टेवारी नका नेऊं ” त्याच्या खुर्चीच्या दांड्यावर हात ठेवून तिने म्हटलं, “ तुम्हांला नाही माझ्याप्रमाणं वाटतं ? ”

“ कंवाही ”

किती मोठ्यांदा हांसली ती ! तोही पण हांसला.

त्यांचं ते मोकळ, आनंदपूर्ण संभाषण कांहीं वेळ ऐकल्यानंतर, माझ्या हृदयाच्या खोल दरीमध्ये सांठवून ठेवलेल्या सुप्तशा भावना जागृत झाल्या. मी तिथून उठून आंत आलो. तो लता खाली कांहींस पाहण्यांत गढून गेली होती. निने आपला पदर पण थोडा मागं सारला होता.

पण मी आल्पाचं पाहतांच, तिने लगेच आपला पदर पुढं ओढला; अन् ती अंग चोरून बसली.

माझ्या येण्यानं तिच्यातला मोकळेपणा नाहीसा झाल्याचं मला दळून चुकलं.

“ लता, येतेस कां बाहेर ? इथल्या सारखं तिथं उकडत नाही ” मी तिला विचारलं.

“ अंह ” आपली नाखुशी दर्शवीत ती म्हणाली “ बाहेर कुणीतरी ओळखीचं भेटायचं नि उगीच चेष्टा करीत बसायचं. ”

तिच्या त्या उत्तरानं माझा सारा उत्साह, आनंद तिथल्या तिथं विरला. तरीही माझ्या वेड्या मनाला आशा वाटत असल्यानं मी तिला-विचारलं. “ लोक चेष्टा ती काय करणार ? अन् त्यानीं केली म्हणून आमचं काय बिघडणार आहे ? मग काय येतस ना बाहेर ? ”

कांहींही न बोलतां मानेला एक हिसडा देऊन तिनं ती दुसरीकडं वळविली. मी विचारलेल्या प्रश्नाला नकार होता तो.

मी कष्टी होऊन जड अन्तःकरणानं जागेवर जाऊन बसलों.

खरचं, कां बरं ही माझ्याशीं अशा रीतीनं वागते ? आपल्या मैत्रिणीशीं, माहेरच्या मंडळींशीं तासानोतास, अतिशय मोकळेपणानं वागणारी, बोलणारी, हंसणारी, लता माझ्याशीं कां अशीं वागते ? तिच्या माझ्या बरोबरच्या वागण्यांत

कधीच मोकळेपणा नसतों. बोलण्यांत जिवंतपणा नसतों. व्यक्ति वैशिष्ट्य तर नसतंच नसतं. पण त्यांत भीति असते. जगाची फांजील पर्वा असते. ती बोलत असतां चहूंकडं जडतेचं वातावरण पसरतं.....

माझं मन निरुत्साही बनलं. मला राहून राहून वाटे, “ सारा जन्म मला जिंच्या सहवासांत घालवायचा आहे, तिला माझं मन कळत नाही. अन् तिचं मला कळत नाही कसं कळावं ? जिथं मनाचा मोकळेपणा नाही तिथं.....”

विचारानीं थैमान घातलं होतं माझ्या डोक्यांत.

सिनेमा संपतांच, आम्ही मोटरींत जाऊन बसलो. तों ते मगाचं जोडप टांग्यांत जाऊन बसलं. आणि त्यांचं सभाषण सुरुं झालं. बोलतां बोलतां हंसतांना तर त्यांचीं मुरकुंडीच वळली होती.

आणि आम्ही ? लता गुन्हेगारांप्रमाणं एका टोकांला बसली होती. अन् डोक्यावरून पदर जितका पुढं ओढतां येणं शक्य असेल तितका

औढण्बाची तिनं खबरदारी घेतलीं होंती.

मोटार सुरुं होतांच मी तिला विचारलं,
“ कस्रा काय वाटला वित्रपट तुला ? ”

“ बरा आहे ” तिनं खालीं मान घालून
उत्तर दिलं. तिच्या शब्दांत जीव नव्हता,
जिव्हाळा नव्हता कीं मोकळेपणा नव्हता. मारुन
मुटकून बनविलेल्या माफीच्या साक्षीदाराप्रमाणं ती
उत्तर देत असल्याचा मला भास झाला.

तिकडं विशेष लक्ष न देतां मी तिला विचा-
रलं, “ बरं कोणता प्रसंग अधिक भावडला तुला ? ”
प्रश्न विचारीत असतां माझ्यापुढं मगाच्या त्या
तरुणीचं चित्र उभं होतं.

कांहीं न बोऱतां तिनं माझ्याकडं पाहून स्मित
हास्य केलं, “ वेड्यासारखं कांहीं तरीच विचा-
रतां ” असंच जणू काय तिला त्यायोगं दर्शवा-
यचं होतं.

फिरुन मी तिला प्रश्न केला “ पाहुनि शाशि-
वदना ” हे पद गातेंवेळचा दुर्गाबाईंचा अभिनय
कस्रा काय वाटला तुला ? ”

“ काय वाटाबधं त्यांत ? ”

तिच्या त्या उत्तराचं माझ्या साऱ्या भाव-
नांचा चुराडा केला. जिपं तिथं पक्केणा. मोक-
ळेपणा असा नाही. माझ्याशी बोलतांना नेहमी
जिवाची कुचंबणा करून घेण्याची सवय. मनांतिल
विचार, मग ते कितीही उत्कट असोत ते आंतल्या
आंत दाबून टाकण्याची, त्यांचा पडसाद आपल्या
चेहऱ्यावर मुळीच उमरू न देण्याची धडपड, अन्
जगाची फाजील पर्वा करतांना बनलेली निर्जीव वृत्ती.

एकदां दाटे स्पष्टपणे सर्व गोष्टी तिजपुढं
बोलून दाखव्यांत. पण लगेच माझे हें विचार
चुकीचें अस याचें मला वळून चुकें अन् मन अधि-
कच विपण्ण होई. कारण आजपर्यंत मी त्या गो-
ष्टीची तिजपुढं पारायणं थोडीं कां वेळी आहेत ?
मागं जें झालं तेंच आतां. नाही कां ? ”

लता ! त्या शिकोतीची राजनिशी मी इथंवरच
थांबितो. तानंतर त्यांनी साडलेल्या विचारांची कल्पना
ती न वाचतां त्या करणां घेईल. म्हणून ती हृदय-
भेदी वाक्ये इथ उद्धृत करून, आधीच विपण्ण झालेल्या
तुझ्या मनाला अधिक दुःख देऊ ही छत नाही. त्याची
जखरीश पण नाही. कारण न सांगतां जर सर्व गोष्टीचा
बोध होत असेल, तर त्या गोष्टी सांगण्यांत काय हंशील ?

दुसऱ्या पानावर त्यांनी लिहिलेंलं आहे-

मला इथं येऊन आज तीन चार दिवस झाले.
पण लता मला एकदां तरी भेटलीं असेल तर शपथ.
माहेरी असतांना साऱ्या मुलीं आपल्या पतीशीं
अशाच वागत असतील कां ?

लताच्या या वागण्याला काय म्हणावं ?

मी तिला दोन चारदां मला भेटणेंविषयीं
गड्याबरोबर निरोप धाडला. पण तिनं तिकडं
कधीं लक्ष दिलं असेल तर शपथ. मला भेटायला
तिला कांहींच कां निमित्त मिळत नव्हतं ? अन्
मी म्हणतो त्याला कांहीं तरी निमित्त कशाळा
पाहिजे ? पत्नीला पतीशीं भेटायला

आजचीचं गोष्ट ! गद्यानं, लता वर एकटीच
वेणीफणी करीत अमल्याचं मांगितलं. मी हळूच
जिना चढून वर गेलो. तो वेणीफणी आटोपून
ती खालीं जाण्याच्या विचारांत होती.

मी चटकन् पुढं होऊन तिचा हात घट्ट पक-
डून म्हटलं, “या तीन दिवसांत एकदांही भेटायला
सकड झाली नाहींना राणीमाहेरांना ?”

“कांहीं तरीच” आपलें हात माझ्या हातां-

तून सोडवून घेत ती म्हणाली, “ कुणी तरी पाहिलं तर ? ”

आतां मात्र मी चिडलो, संतापलोही. अन् तिचा हात झिडकारून म्हणालो. “ तर काय होईल ? ”

“ काय तरी बाई इकडचा स्वभाव. एवढी साधी गोष्ट कळत नसतांना बॅरिस्टर कसें झालांत कुणाला ठाऊक ! ”

“ माझा प्रश्न असा चष्टेवारी नेऊं नकोस तूं लता, ” मी रागानेंच म्हणालों. “ प्रथम मला सांग. तुला यावेळीं अन् तेही इथं माझ्यावरोबर बोलतांना कुणी पाहिलं तर काय होईल ? ”

माझ्या रागीट चेहऱ्याकडं लक्ष जातांच तिचा चेहरा कष्टी झाला. ती सद्गदीत कंठानें म्हणाली, “ असं रागवायचं काय गडे ! ”

“ ते कांहीं नाहीं. आधीं मला माझ्या प्रश्नाचं उत्तर मिं ठालंच पाहिजे. ” माझा राग कायम होता.

“ त्यांत काय उत्तर द्यायचं ? लोक नांव नाहीं कां ठेवणार ? ”

तैव ठराविक उत्तर, नी ताँच ठराविक अभिनय.
 मी तिला निघुटपगें खालीं जाऊं दिलीं. अन्
 काँटवर अंग टाकून स्वस्थ पडून राहिलो.

माझी खात्री झाली कीं, तिची मनोभूमिका
 मला हवी तशीं तयार करणं माझ्या हातून शक्य
 नाही.

अशक्य ! अशक्य कोटीतील गोष्ट आहे ती.

मग काय ! आश्चर्यं हें असंच चाशायचं ?

लता, काय वाटत तुला ही पान वाचल्यावर ?
 तुझ्या पतीचं दुसऱ्या कुणाचं प्रेम असल्यामुळं, तें
 तुजविषयी अनास्था दाखवितात हे, की तूं तुझ्याच
 मूर्खपणामुळं तुजविषयीच्या त्यांच्या उत्कट प्रेमाला
 काजळ फासलं आंढस दे ?

वेडें ! तूं तुझ्या जातीवांधवांची, समाजाची पर्वा
 ही करायला हवीच; तुझ्या घरातील वडील धान्या
 मंडळीच्या आवडीनिवडीकड पाहण्यात हव. पण तें
 केव्हां ? तें तुझ्या पतीच्या आवडीनिवडीच्या आड येत
 नसेल तर ! तुझी दुसऱ्या समाजाचा गाडा हांकत असता,
 त्यामुळं वाटेंत खाऊनलगे उन्मत्त होत नसतील तर !
 तुला ससार जर सुखी होत नसेल तर काय करायचं
 आहे तुला लोकांची फाजील पर्वा करून ?

लता, तुझा समाज कितीतरी मार्ग आहे. तुझे पति कितीतरी पुढे गेले आहेत. अशा पतीशी वागतांना तू जर कां जुन्या चालीरितीची चिकटून राहूं लागलीस तर तें सुधारणाप्रिय अशा तुझ्या पतीला मुळीच रुचणार नाही. त्यामुळे तुझ्या पतीचा तुजविषयीचा आढा दिवसेदिवस नाही कां कमी होणार ?

खरी दमन्र्थिती अशी असतां, तुझे पति अलीकडे तुजवगेर मोकळेपणानं वागत नसल्याच, खुल्या दिलानं बोलत नसल्याच कारण मी वर विदित केल्ल्या गोष्टीत असतांना, तूं त्याच कारण तुझां दोघांमधील असलेल्या निधनांतील फरकाकडे लक्षून, त्यांचं प्रेमच अपल्यावर नसून दुसऱ्याच एका स्त्रीवर असल्याचा वर शिक्षा मोर्तव करून, तूं स्वतःच्या मनाची फसवणूक करून घेत आहेस. अकारण आंतल्या आंत झुरून स्वतःचा घात करून घेत आहेस.

लता ! तू डोळस हो. संशयाची झापड काढून टाक. अन् गेल्या सर्व गोष्टी विसरून, आजच लग्न झाल्याप्रमाणं तुझ्या पतीशी वागायला लाग. त्यांच्या आवडी निवडी जाणलेली तूं, त्यांच्या जीवनाशी समरस हो की, शिर्षणाची कांठी फिरविल्याप्रमाण तुझ्यांत एकाएकी झालेला फरक चटकन् तुझ्या पतीच्या निदर्शनास येऊन, त्यांना त्याच महदाश्चर्य वाटूंदे.

मग पहा. तुला प्राहतांच त्यांचा चेहरा नेहमीं
 आनंदी राहणों की नाही ते. मग ते तुझ्या-
 बरोबर मन मोकळेपणानं बोलत नसल्याची, नेहमीं
 बरोबर घेऊन सिनेमा, नाटकांस, फिरावयास जात
 नसल्याची तक्रारें मुळीच राहणार नाही. इतकंच नव्हे तर
 माझ्या सारख्या मैत्रीणी तुजकडं वरचेवर येऊं लागल्या
 की, तूं नाक मुरडू लागशील अन् मनांतल्या मनांत
 म्हणशील, “ एवढं देखील कस कळत नाही यांना
 कुणाला टाऊक ! ”

असं झालं तर मला आनंद होईल बरं कां
 लता !

पण तसं झालेलं मला केंव्हां पहायला मिळेल
 बरं ?

— संज्ञा

लिखाण ना. १४।१०।३९

तारुण्याची-भूक : : ४

नाना,

अमावास्येचीं रात्र. बाहेर घनदाट काळोख पसरला आहे. नाही म्हणायला दुकानापुढचा ग्रामपंचागतचा वारिकसा दिवा मिण् मिण् जळतो आहे. त्यान चोहों-वाजूला पसरलेल्या निविड अन्धःकाराची तीव्रता कमी होण्या ऐवजी अधिकच जाणवत आहे.

त्या दिव्याकडं पहात मी बसलो आहे. तुम्हांला वाटेल मी वेडाच झालो असलो पाहिजे. नाही नाना, मनात निविडानीकडं लोक एकमेकांकड ओढले जातात; निदान एकमेकांवद्दल एकमेकांना सहानुभूती वाटते, असं मी कुठसं वाचलं आहे. पण समपरिस्थितीतील दोन भिन्न जातीय निसर्गाचें घटक एकमेकाकडं सहानुभूतीनं पहात असतील ही गोष्ट मला आतापर्यंत टाऊक नव्हती.

पण बाहेर जळणाऱ्या दिव्यानं ही गोष्ट माझ्या निदर्शनास आणून दिली. निराशेन भारलेल्या दृष्टीन मी त्याच्याकड पहात असतां, 'वेड्या ! इतकं कष्टी कशाला व्हायला हव ? निराशा ही काय चीज आहे झणून, तुझ्या सारख्या उमट्या तरुणानं विचारायला हव. माझीच गोष्ट घे. बाजूला घनदाट अन्धःकार पसरला असतांना मी नाही कां टिकाव धरून राहिलों ? मग तूं कां इतका घाबरून गेला आहेस ? सर्व जैन समाज एकीकड आणि तूं एकीकड अशी आज तुझी स्थिती आहे हे मी जाणून आहे. पण त्यामुळ तूं इतका घाबरून न जातां, भय-चकित न हांतां, माझ्याप्रमाणच धीरानं आलेल्या संक-टाशा तोंड द्यावयाला नको कां ? ' असं जणूं काय तो मला धीर देत आहे. तो मला विपन्नावस्थेतही टिकून राहणारा जिऱ्हाळ्याचा मित्र वाटतो; मग मी त्याच्याकडं निश्चल नजरेनं पहात राहिल्यास नवल ते काय ?

या दिव्यान दिलेला मूक संदेश मला पटतो; अन् त्याप्रमाणं मी वागण्याचंही पण ठरविलं आहे. माझी पर्वा न करणाऱ्या, माझे विचार ऐकून घेणेस देग्वील तयार नसणाऱ्या, आणि माझ्या भावनांचा चुराडा कर-णेस एका पायावर तयार असणाऱ्या, आपल्या निर्धृण-समाजाची पर्वा यापुढं मी मुळीच करणार नाही. समा-जांतील कांहीं प्रतिष्ठित घेडानीं मला जाती बाहेर ठेवलं

म्हणून मुळींच विषाद वाटत नाही. आजपर्यंत तरी कुठं मी जातीत होतो ? असून नसल्या सारखाच नव्हता कां ? मिळामिळीत सौभाग्यापेक्षा दळदळीत वैधव्यच बरं.

पण नाना, तुम्ही माझ्यावर रागावलांत, तुमची माझ्यावर अवकृपा झाली, तुम्हांला मी विश्वास घातकी वाटलों, फार काय तुमच्या दृष्टींनीं मी पतित ठरलों, या एकाच गोष्टीमुळं मी बावरून गेलो आहे. एकाद्या भ्रमिष्ठा-सारखा इकडून तिकडं भेरझारा घालतो आहे. फार काय दसदसा रडतो आहे.

जन्मतांच आई दागली. मी दान वपाचा होतांच बाबाही मला सांझून गेले. मित्र प्रेमाला जागून तुम्ही माझं पोटाच्या पोराप्रमाणे पालन पोषण केलंत. स्वतःची हलकाची स्थिती असतांही तुम्ही माझं प्राथमिक शिक्षण पुरं केलंत; अन् पन्च एखाद्या मराठी शाळेंत मास्तरची नोकरी मिळण्यावद्दल आपण आटांकाट प्रयत्न केलंत. पण वशिल्याच्या या दिवसांत मी हुशार असतांही, त्या जागेस योग्य असतांही, मास्तर हांऊं शकलो नाही. माझा निरुत्साह झाला. आपल्यालाही पण आर्तव्य वाईट वाटलं. “तुदेंपी आहेस वापडा ” म्हणून तुम्ही माझ्या प्रारब्धाला दोष दिलंत.

पण त्वामुळं काही माझ्या पोटापाण्याचा प्रश्न मुटणार नव्हता.

तुम्ही आपल्या पोटाला चिमटे देऊन शंभर रुपये मला व्यापाराकरितां दिलांत, आणि आपल्या नशिवाची परीक्षा पाहणेंस मला सांगितलांत.

नाना, तो प्रसंग मला चांगला आठवतो. माझ्या मनःचक्षूसमोर जसाच्या तसा उभा राहिला आहे. माझ्या काळजावर कोरला गेला आहे.

मी त्या दिवशी तुमच्या घरातून बाहेर पडणार होतो. किराणी दुकान घालून द्रव्यांपाजन करण्यासाठी बाहेर पडणार होतो, आणि आपल्या पितृतुल्य आस-न्याला पारखा होणार होतो. माझ्या हृदयाला किती यातना होत होत्या, आपल्यालाही पण होत होत्या. आणि आपण दोघेही मुक्तकथान किर्तीतरी वेळ उश्रू टाळीत होतो.

नाना, शकुन्तला कण्वाच्या आश्रमांतून बाहेर पडून सासरी जाते वेळी, त्या दोगांना झालेल्या दुःखाचें जें दर्शन क्रांतिदासन केलेंच आहे, तें किती यतार्थ आहे याची पुरी कल्पना मला आली त्यावेळी. मीही सासरीच जात होतो, पहिल्यांदा सासरी जात होतो. त्यावेळेंपर्यंत आपल्या जिवावर निष्काळजीपणान आरुण्य कंठणारा मी, स्वतःच्या नशिवाची परीक्षा पाहण्यासाठी घरा-बाहेर पडणार होतो.

मी आपणांस नमस्कार करून घराबाहेर पडते-
वेळी, आपण सदादित कठान मला आशिर्वाद देऊन
काढलेले उद्गार गाड्या हृदयावर जसेंच्या तसें कौरले
गेले आहेत. आपण त्यावेळी मला म्हणालांत, “ दिलीप !
माझ्या पांटाच्या पांरावद्दल जितकं मला प्रेम वाटत नाही,
तितकं प्रेम मला तुजवद्दल वाटतं. त्या प्रेमाची फेड तूं
आपल्या चांगल्या पितृतुल्य वागण्यानं केलीस. मी
सांगेन त्याप्रमाणं आजपर्यंत वागत आलास.

दिलीप ! तूं हुशार आहेस. निव्वरसनी आहेस.
आणि प्रयत्नवादीही पण आहेस; आणि ह्याणूनच तूं
आपल्या धर्मांत खत्रीन यश मिळवशील अस मला
वाटतं. पण ध्यानांत ठेव कांही झालं तरी सदाचार सांडू
नकोस. आपल्या वडिलांच्या नावाला काळिमा लागेल,
माझ्या नावाला उपदेशाला बाध येईल, अशी
कांणतीही गोष्ट करू नकोस. देव तुला सद्बुद्धि देवां. ”

आपलातो उपदेश मी सदादित मनार्शी वाळगित
आले आहे. देव दाव्या इतकेच मी ते पवित्र मानात
आले आहे. मजकडून मी त्याला आजपर्यंत मुळाच
बाध आणू दिला नाही.

पण आपणास वाटल की, मी आपला उपदेश
विसरलो, दुःशील बनलो, सदाचार सांडलो, अन् नाना,
त्यामुळं तुम्हाला माझा राग आला, वैतागाच्या भरांत

मी आपल्या अन्नास न जागल्याचं कल्पून, आपण फिरून माझं तोड देखील न पाहाण्याची प्रतिज्ञा केलीत आणि म्हणूनच मला वाईट वाटलं. मी खूप रडलो. मला माझ्या कृतकृत्याबद्दल पश्चात्ताप वाटला म्हणून नव्हे, माझं आचरण अपवित्र असण्याची माझी खात्री झाली म्हणून नव्हे, तर माझ्या गुरूला, मी प्रत्यक्ष परमेश्वराच्या ठिकाणी कल्पून भक्तिभावानं पुजणा ये आपणांला, माझं वर्तन गर्हणीय वाटलं, आणि आपली माझ्यावर अवकृपा झाली म्हणून.

नाना ! मी ज्यावेळी दुकान थाटतां त्यावेळी दीस वर्षांचा असेन. माझं नुकतंच तारुण्यांत पदार्पण हेतहेतं. आपल्या समाजांतल इतर मुलांच्या दृष्टीनं निवात केल्यास मी लग्नारा केव्हांच योग्य झालो हेतं. पण आजपर्यंत माझं लग्न हांऊं शकतं नाहीं. त्याचं कारण माझ्याप्रमाणंच तुम्हीही जाणतां.

माझ्यासारख्या निर्धनाला कोण आपली मुलगी देणार

त्यावेळी कुणी ती देऊ केली असती, तरी मी मुलीच पत्करली नसती. तन्न करगंय, निग्रयसुखाचा अनुभव घ्यावा, असं मला वाटत नव्हतं असं नव्हं. पण ती भूक इतकी तीव्र स्वरूपाची नव्हती. माझ्या पोंटाच्या भुकेचा भारावाली ती दडपली गेली होती.

पण पुढं जसजसं पोटाच्या भुकेचं दडपण कमी होत गेलं, तसतसं त्या भुकेचं अस्तित्व मला जाणवूं लागलं. मी हातीं घेतलेला धंदा फलदायी झाला हांता. पांच वर्षांच्या काळांत मी आपलें पैसे परत करून, माझ्या पोटाचा प्रश्न सोडवून, दुकानांत दोन-चारशेंचं भांडवल गुंतविलं होतं. आपण अधिक मिळवूं अशी मला खात्री वाटत होती. अशा रीतीनं मी माझ्या एकट्याच्या पोटाचा प्रश्न तर सोडविला होताच पण दुसऱ्या जिवाला पोसण्याची माझी तयारी झाली होती.

मी त्या दिशेन खूप प्रयत्न करून पाहिला. पण मला आपली मुलगी देणस कुणीही तयार नव्हता. त्यांना मुलीच्या अंगावर हजार पंधराशेंचं दागिनं हवें होते. शिवाय लग्नांत पांचसदाशें रुपये खर्च करायला पाहिजे होते, पण एवढा पैसा खर्च करण्याचीं माझी ऐपत नसल्यामुळ, आपली मुलगी मला देणस कुणीही तयार नव्हतां.

नाना ! आपल्या समाजांत हल्ली मुलीची संख्या अधिक नी मुलांची कमी असल्याची ओरड करण्यांत येते. 'मुलांची' या शब्दाची व्याख्या श्रीमंत, सुखवस्तु, अशीच करायची काय ? तसं नसतं तर माझ्यासारखी कित्येक मुलं डोळ्यासमोर दिसत असतां, ती लग्नावाचून मुळींच राहिली नसती. आमच्याकडं कुणाचंही लक्ष

जाऊं नये, फार काय मुद्दामच तिकडं दुर्लक्ष केलं जावं
हें काय दर्शवितं?

सौंदल्याच्या अण्णाचीच गोष्ट घ्या. दोन-
लाखाची इस्टेट असेल त्यांची. पांटीं तीन मुलीं, पुत्र-
संतती नाही; अनू मुली कुरूप असल्यान दत्तक न
घेतां आपली सारी इस्टेट आपल्यातनीही मुलीत वाटून
देण्याची त्यांनी आपली मर्निषा जाहीर करतांच, मी मी
क्षणगाच्या श्रीमंत मुलांच्या, त्या मुलींवर उड्या पडल्या.
अण्णानी अशाच मुलांची निवड केली. पैशाकडं पैसा
गेला. नाना ! त्यावेळी मी त्यांना दिसत नव्हतो कां ?
त्यांनीं निवडलेल्या तीनही मुलांपक्षां मी—थोडासा
विनय बाजूला ठेवून बोलायचं झाल्यास—अधिक
हुशार, सुंदर सदाचारी नाही कां ?

आपल्या मुलीच्या करितां श्रीमंत जांवई न
शोधतां माझ्यासारखे गरीब पण हुशार मुलांना जांवई
हाणून पत्करून तीन गरीबांचीं घरं उभारली असती
तर काय विवडलं असत ? पण इकडं त्यांचं लक्ष
जाईल तेव्हांना !

तसंच श्रीमंत, विजवर, किवा तिजवरांच्या
गळ्यांत आपल्या कांबळ्या मुली बांधणंस तयार अस-
णाच्या मुलींच्या बापांना, तरणीबांड पण दुदैवानं गरीब
असलेली मुल दिसत नाहीत.

लग्नाच्या पायीं पांच पांच दहा दहा हजार रूपये खर्च करणारे हरीचे लाल, आमच्या सारख्यांच्याकडे दुकूनदेखील पाहणार नाहीत. अनाठायीं खर्ची हांगारा पैसा आपल्या मुलांसकट आमच्या सारख्यांना देऊन, त्यांचे संसार थाडून, घर उभारण्याचे महद्पुण्य पदरीं बांधून घ्यावं असं एकाला तरी वाटतं कां ?

नाना ! माझ्यापुढं नागडी हिंडणारी शेंबडी पारं, आज बोहोल्यावर चढतांना पाहून मला काय वाटत असेल याचा तुम्ही कधीं विचार केला आहे कां ? माझ्या वयाची मुलं लग्न करून, संसार थाडून, चार चार मुलांचे बाप झाल्याचे पाहून, माझ्या मनाला किती यातना होत असतील ! भावना दुखविल्या जात असतील ! याचा कधीं कुणा विचार केला आहे कां ?

तुम्ही म्हणाल, “ तुझ्या नशाबांत नाही त्याला कांण काय करणार ? ऐष आरांमांत लोळणाऱ्या श्रीमंताकडे पाहून काबाडकष्ट करून अर्धपांटी जीवन कंठणाऱ्या मजुरानी त्यांच्या नांवने बांटं मोडण्या सारखं आहे हे ! ”

नाना ! ऐष आरांमात लोळणाऱ्या श्रीमंताकडे पाहून असूनंनं बांटं मोडणं कादाचित् गर्हणीय ठरेल पण त्यांच्याप्रमाणं पांट भरून जेवाव अस गारिबांना वाटण सहाजिक नाही कां ? सरळ मार्गान जाऊन

हाडाची कांड केली असतांही, अहोरात्र प्रयत्न केल्या असतांही जेव्हां कां भूक शमत नाहीं, तेंव्हा जर कां त्यानीं ती भूक शमविण्यासाठीं सर्व मान्यमार्ग सोडून देऊन एकाद्या आड मार्गाचा अवलंब केल्या तर तो दोष कोणाचा ?

माझ्या मते तारुण्याचीं भूक ही पोटाच्या भुके-हूनही फारच तिखट आहे. तक्षिण आहे. पोटाची भूक शमली नाहीं, तर गात्र शिथिल होतात अन् त्याचा परिणाम शरिरावर झालेला जरी चटकन् दिसला नाहीं तरी अंतरंगावर होतो. नी मनुष्य झिजून झिजून मरतो. आतां तुम्हीच सांगा या दोन्हीतील तीव्र कोणती ?

नाना ! ही तारुण्याची भूक मला लागली होती. ती शमविण्यासाठीं काय करावं हें मला सुचत नव्हतं. आपला उपदेश सदोदित दृष्टी समोर असल्यानं खैरा-चाराकडं माझी प्रवृत्ती वळत नव्हती, पण लग्न होण्याची, आपल्या जाततिलि मुलीशीं लग्न होण्याची आंशा तर दिवसोदिवस नाहींशी होत होती. माझ्याभुकेची तीव्रता तर दिवसोदिवस वाढत होती.

ही भूक शमविण्याचा मला एकच मार्ग आढळला. जे मला पापी वाटला नाहीं कीं अधोगतीला पोहोच-विणारा दिसला नाहीं. एका खेडवळ पण निष्पाप

मुलीशीं मी संसार थाटला. यांत कोहीं वाईट गोष्ट केली असं मला वाटलं नाही. आजदेखील वाटत नाही.

असं असतांहीं आपल्या समाजाला माझं कृत्य पापी वाटलं. पण मला पापी ठरविणारा हा समाज तरी शीलवान आहे कां ? माझं कृत्य बरं वाईट ठरविणाऱ्या आपल्या समाजांतिल मोठ मोठाल्या पुढाऱ्याकडं पहा, ते बाळासाहेब ! घरीं पत्नी रडत असतां, पति सुखाकरितां तळमळत असतां, दररोज न चुकतां वेश्येच्या घरचें उंबरठे झिजविणारे ते—माझ्या वर्तनाची चौकेशीं करण्यासाठी त्यानीं जोरान पुढ सरसावावं ? कां श्रीमंत आहेत म्हणून ? लोकांत प्रतिष्ठित म्हणून मिरवायला मिळतं म्हणून ? सर्वांना हे ठाऊक असताहीं कुर्णाही त्यांच्या आचरणाविषयीं तोंडातून ' ब्र ' शब्द काढूं शकत नाही हणून ?

अशीं उदाहरणं आपल्या समाजांत, फार काय आपल्या इथंच कितीतरी आढळतील. या धेंडांचा एकही दिवस पर-स्त्री गमना शिवाय जात नाही, तरी ते समाजांत प्रतिष्ठित म्हणून मिरवितात, माझ्या सारख्या निष्पाप, निष्कलंक पण गरीब तरुणाच्या कृत्याचा निवाडा करण्याचा त्यांना हक्क पोहोचतो. फार काय त्याला ते आपल्या हुकमतीच्या जोरवर ब्रिष्कत ठरवून माणसातून उठविणेस देखी ४ मागं पुढं पहात नाहीत, यापेक्षां

दुसरी समाजघातकी, सत्यासै जाणून बुजून न्यायाच्या-
पांघरुणाखालीं असत्य ठरविणारी गोष्ट ती कोणती ?

कोळसा कितीही उगाळला तरी काळा तो
काळाच. पण नाना! आपल्या दृष्टीला, आपल्या निष्पाप-
दृष्टीलाही, माझं कृत्य पापी दिसाव हें नवल नव्हे कां ?
आश्चर्यातील आश्चर्य नव्हे कां ?

सर्वाहून याचंच मला दुखः होत आहे. नाम्ना !
तुम्ही जर कां मी केलेलं बरोबर केल अस म्हणाल, माझ्या
डोक्यांवर पूर्वाप्रमाणंच आपला वरद-हस्त ठेवाल, तर मी
समाजाला न जुमानतां याही सफटांतून वाट काढेन.
आणि समाजातील प्रतिष्ठित बदमाशांना दाखवून देईन
की, समाजाला जर कां मी नको असेन तर समाजार्चाही
पण मला जरूरी नाही.

—दिलीप.

लिखाण ता. २१/१०/३९

मुलगी आणि सून : : ५

शशी,

गेल्या महिन्यात जेव्हां का मी पहिल्यांदा सासरी जाणेसाठी निघाले तेव्हां तूं खवचटपणें म्हणालीस, “ सुमा, गेल्याबरोबर पत्र धाड ह ! नाहीतर आपल्याच सुखांत गर्क हंशील नी विसरशील मला. ”

मला तुझे उद्गार आवडले नाहीत. म्हणून मी किंचित फणकाऱ्यानच म्हणालें, “ बरं, बरं, कळला शहाणपणा. ”

त्यावेळी मला वाटत होत, मी माझ्या सुखांत कितीही रंगले, माझ्या नवीन वातावरणांत कितीही समरस झालें, म्हणून मी तुला, माझ्या लाडक्या शशीला, माझ्या जिव्हाळ्याच्या मैत्रिणीला विसरून, छे ! शक्यच नाही तें मुळीं. त्याच वेळीं मी माझ्या मनाशी ठाम निश्चय

केला, “ मी शशीला न चुकतां दर आठवड्याला एक पत्र लिहित जाणर ! ”

पण शशी, मी इथं येतांच, येथील लोकांच्या स्वभावाची मला ओळख पटतांच, अकल्पनीय अशा कितीतरी गोष्टी मला आढळल्या, अतर्कनीय अशा कित्येक गोष्टी मी अनुभवल्या, पाहिल्या नी ऐकल्या. त्यानुळं भासं मन गोंधळलं. माझ्या डोक्यांत विचाराचं वादळ उठलं. मी बांधलेले कित्येक मनोरंजासळले, नी मी किंचित् बावरंलही.

या माझ्या प्रक्षुब्ध मनःस्थितिमुळ मी कित्येक जरूरीच्या गोष्टी करणंस देखील विसरंल. त्यांत तुला लिहावयाच्या पत्राचं आलंच.

शशी ! लग्नानंतर पहिल्यांदा जेव्हां कां मी सासर्रा येण्यासाठीं निघालं, तेव्हां आई मला आपल्या हृदयार्शी घडू कवटाळून धरून, गद्गदित कण्ठानं हणाली. “ सुमा ! तूं हुशार आहेस. तुझ्या सासरच्या मंडळीशीं तूं कसं बागावंस हें काहीं मी तुला सांगायला नको, पण आईचं हृदय, सांगितल्याशिवाय राहावत नाही. काणत्याही बाबतीत चढाईचं धोरण धरूं नकोस. नमतं घेऊन वागत जा. आमचा उद्धार न हाईल अशा तऱ्हेचं वर्तन ठेव हणजे झालं. ”

आई अतिशय कळकळीनं बोलत होती, हें मला

कळत होतं म्हणून मी तिला तिच्या उपदेशाप्रमाणं वागण्याचं अभिवचन दिलं. ति त्या प्रमाणं मी माझं वर्तन ठेवलंही.

पण माझं मन दिवसोदिवस कष्टी होऊं लागलं. मला सारखा मुका मार सहन करावा लागू लागला. माझ्या मनाला नसती चुटपुट लागून राहिली.

शशी ! मी इथं येते न येते तोंच माझ्या सासरच्या मंडळीनीं माझ्यावर कित्येक बंधनं लादली. आपल्या आवडी निवडीप्रमाणं माझ्या आवडी निवडी ब्रनविण्याबद्दल हुकूम केला.

आईचा निघते वेळचा उपदेश माझ्या ध्यानीं असल्यामुळं, सासरच्या मंडळींचा मजविषयी अतिशय चांगला ग्रह व्हावा म्हणून, मी त्यांच्या इच्छेप्रमाणं वागूही लागलें. इतकंच काय, माझं म्हणणं खोटं नी त्यांच म्हणणं खरं असंही पण दर्शवू लागले. त्यामुळं माझ्या मनाचं समाधान होईना, फार काय नेहमीं माझ्या डोक्यांत विचारांच वादळ उठे. या ना त्या रीतीनं मी स्वतःची समजूत घालण्याचा प्रयत्न करी. पण माझा प्रत्येक प्रयत्न फसत नी मी स्वतःची फसवणूक करून घेत आहे अस मला वाटे.

पण माझे विचार दुसऱ्याजवळ बोलण्याची देखील चोरी, प्रांजल विचार म्हणून देखील त्याची

शैव्यता कुणाजवळ केल्यास, त्याचा विपर्यास हौण्याचांच
भीती अधिक. अनू तसं झाल्यास माझ्यावर कसलं संकट
ओढवेल हे सांगणं फारच कठीण.

पण तुला, माझ्या जिवाभावाच्या मैत्रिणीला, कीं
जी माझं गुपित इतरांच्या जवळ बोलून दाखविणार
नसल्याची मला पुरी खात्री आहे अशा माझ्या शशीला,
पत्र लिहितेवेळीं मला माझ्या मनांतोळ विचार बोलून
दाखविलेच पाहिजेत.

शशी ! मी इथं आल्यावरती माझं वागणं पूर्ववत्
ठेवल होतं. मी स्वतःच्या घरांत आहे असंच समजत
होते. फरक इतकाच की मी आतां आई-बाबांच्या सह-
वासांत नसून, सासू सासऱ्यांच्या सहवासांत होतं. पण
याचं मला कांही इतकंस वाटत नव्हतं. त्यांना मी त्यांच्या
मुली सारखींच या समजूतीनं मी माझ्या बाबांच्या घरी
जशी मोकळ्यामनानं बोलें, चालें, पेहराव करी, तसाच
आतां करूं लागलें. पण चार आठ दिवसाचा काळ
लोटता न लोटतो तोच घरांत कुजबूज मुरुं झाली. अनू
नंतर तर माझ्यातील कित्येक गोष्टी आपणांस पसंत नस-
ल्याच त्यांनी मला सांगितलं. प्रथम प्रथम मी या गोष्टी-
कडं कानाडोळा केल. पण त्याचा कांही उपयोग झाला
नाही, उलट मी बांहर जातेवेळीं पायांत चपला, कानांत
झूल घालणं किंवा तोंडाला स्नो पावडर फासणं, सासू

सास यांच्या देखत पतीशीं बोलणं, त्यांच्या बरोबर फिरा-
वयास किंवा सिनेमास जाण, इत्यादि गोष्टी अमर्यादशील
आहेत, अशी त्यांचीं नेहमीं माझ्या विरुद्ध ओरड हाऊं
लागली. मला यांत कांहीं छेचोरपणा किंवा मर्यादेचं
उल्लंघन दिसत नव्हतं. तरीही केवळ सासरच्या मंड-
ळींच मन दुखवलं जाऊं नये, त्यांचां मजविषयीं वाईट
ग्रह होऊं नये म्हणून मी त्यांच्या सांगण्याप्रमाणं वागूंदी
पण लागलें.

पण माझ्या मनांत फिरफिरून एक विचार येऊन
जाई. माझ्या सासरच्या मंडळींना खरोखरच बरील
गोष्टी आवडत नाहींत कां ? कां त्या मी—त्यांच्या सुनेनं-
तेवढ्या केलेल्या त्यांना आवडत नाहींत ?

शशी, माझ्या वन्सनां त्यांनी मागण्याचा अव-
काश करी, स्नो पावडरच्या वाटल्यावरवाटल्या आणून
देणाऱ्या सासूवाई, मी तोंडाला स्नो लावतांच कां आकाड
तांडव करतात ? बाहेर जातेवेळी माझ्या नणदेन पायात
चपला न घालतां फिरु नये म्हणून, फिरफिरून सांगणारे
काकाजी, मी बाहेर जातेवेळी चपला घालतांच कां तोंड
याकडे करतात ? आपल्या देखत आपल्या मुलीनं तिच्या
नाऱ्या बरोबर स्वरूप बोलाव, मन मोकळं करून हंसावं,
हिंडावं, सिनेमाला जावं, म्हणून इच्छिणारे मामांजी, मी
माझ्या पति बरोबर अगदीं जरूरी पुरतं बोलतांच कां
नाक मुरडतात ? त्यांच्या विचारांतील, आचारांतील,

उच्चारांतीलही विरोधांचं कारण जाणण्याचा मी खूप प्रयत्न केला. पण विचारांती माझं असं ठाम मत बनलं कीं- या सर्वांचं मूळ त्यांच्या दृष्टींत आहे. आम्हां दोघांकडं-माझ्याकडं व वन्संच्याकडं-पाहण्याच्या त्यांच्या दृष्टीकोनांत आहे.

वन्संच्याकडं पाहतांना त्यांची दृष्टी आपलेपणाची असते. तर माझ्याकडं पाहतांना त्यांत परकेपणा स्पष्टपणे दृगोचर होतो. वन्संच्या सुखाकरितां - पोटच्या गोळ्याच्या सुखाकरितां- झटतांना त्यांना स्वाभिमानाचीं, मर्यादेची आठवण रहात नाही. मायेच्या भाराखाली त्या पूर्णपणे दडपून गेलेल्या असतात. फार काय ते जाणून बुजून, त्या गोष्टी आपल्या मुलीच्या आवडी निवडीकरितां व सोडणेंस तयार असतात. पण सुनेला, त्यांच्या घरांत आलेल्या एका पोरक्या पोरीला, त्यांच्या मुलाशी लग्न बंधनानं जखडल्या गेलेल्या एका अबलेला, बागवितेवेळी त्यांचा मालकी हक्क उद्भवतो. त्यांच्या वडीलक्रीची, मोठेपणाची त्यांना जाणीव होते. नि आपल्या हुकुमाचीं अम्मलबजावणी करण्यासाठीं ते फारच काळजी घेऊं लागतात. त्यांच्या आज्ञेचं उल्लंघन होण्याचाच अवकाश कीं जबरदस्त प्रायश्चित्त हे मिळालंच.

शशी ! याच कारणास्तव सुनेंत नी सासूंत सहसा सल्लेखा नांदल्याचा आपणांस दिसत नाहीं; प्रेम नांदत

नाहीं, दोघीनाहीं एकमेकांबद्दल जिव्हाळा वाटत नाहीं. माझ्या प्रमाणं सर्व गोष्टी जाणून बुजून विसरण्याचा जी प्रयत्न करेल, तीच तंत्याविना काळ केंठू शकेल. पण सून जर कां अडदाण्ड नी शेरस•सव्वाशेर या न्यायानं वागणारी असली, कीं आटोपलाच बाजार. सासू सुनांत खटके हें उडायंचच, बोलाचाली ही व्हायचीच, अस-माधान हे नांदायंचच; मग एकाच्या दोन चुली झाल्या-नाहीं तरच नवल !

पण इकडं जुनी पिढीं लक्ष देईल कां ?

—सुपा.



लिखाण ता. २८।१०।३९

अवला

: : ६

बाबा,

हे पत्र तुमच्या हातां पडेल त्यावेळी तुमची मनःस्थिती किती प्रभुत्व शालेली असेल याची मला पुरी कल्पना असल्यान, तुम्ही ते शेवटपर्यंत वाचाल की नाही याविषयी मला मोठी वास्ती वाटते. मजवर आतशय सतापळेंलें तुम्ही, त्याची स्वानगी केराच्या टोपळींत न करोत म्हणजे झालं.

बाबा, परिस्थितीमुळ मनुष्याच्या स्वभावांत केवढा फरक पडतो हें ! पूर्वी एक आठवडाभर कां तुम्हांला माझें पत्र आल नाहीं की वंचेन हांऊन एकदम तार करणारें तुम्ही, गेल्या दोन चार महिन्यांत मी एकही पत्र लिहिलं नसतां, मी असहाय स्थितीत काळ कंठीत असल्याचं तुम्ही पूर्णपणें जागत असतां, मला एकही पत्र पाडविलं नाहींत, माझी विचारपूस देखील केली

नाहीत. बाबा, मजवरची आपली माया एकाएकी कशी नाहीशी झाली हो !

आई लहानपणीच वारली; नि माझे हाल हाऊं नयंत म्हणून तुम्ही दुसर लग्न केलं नाही. परगावी जाव लागल्यास, मला मावशीजवळ ठेवून जातेवळी तुमचा जाव सारग्या वर ग्वाली होत अमें. अन् जर कां तुम्हाला एक दोन दिवस मला सोडून राहावं लागलं, की सारखं डोळे लागून राहायचं माझ्याकडं.

तुम्हाच गंमतीनं निवेदन केल्या एक प्रसंग आठवतो मला. माझ्या हृदयपटलावर कोरला गेला आहे तो.

कांटाच्या कामासाठी तुम्ही जिल्हाच्या गांवा गेला होता, तुमच मजवर निरतिशय प्रेम असल्याचं जवळ जवळ आपलं सर्व परिचित जाणत होते. अन् मला चार सहा दिवस सोडून राहाव लागल्यामुळं तुम्हाला वरचेवर माझी आठवण हाणं साहाजिक होतं. आणि हे जाणूनच आपल्या गणूकाकांना तुमची चेष्टा करण्याची इच्छा झाली.

ते त्याच दिवशीं गांवाहून आल्यानं तुम्हांला ह्मणाले, “ सुप्रभेनं तुमचा ध्यास घेतला असून, सारखं रडून तिचे डोळे लाल झाले होते. ”

तुमचं मन ब्रैचैन करणेंस तेवढी बातमी पुरेशी

होती. तुमच्या डांब्यांत चटकन् अश्रू उभे राहिले. तेथील काम तसंच अर्धवट सोडून तुम्ही गांवीं निघून आलांत. मला आनंदित असल्याचं पाहिल्यानंतर तुम्हाला समाधान झालं.

तुम्ही मला आपल्या जवळ घेऊन झगलांत, “ सुपें, पंरी, तुला सोडून एक दिवसही राहण माझ्या जिवावर येत. पुढं तुझं लग्न झाल्यावर माझं कसं हाईल कुणास ठाऊक ! ”

“ मी मुळीं लग्नच करणार नाही. ”

तेव्हां खूप मोठ्यांदा हासून नी माझे गालगुच्च घेत तुम्ही म्हणाजंत. “ म्हणे लग्न करणार नाही. लग्नाशिवाय कां पोरीच्या जातीला राहतां देत ? ”

तुमच्या वाक्यांतील कनव चटकन् माझ्या ध्यानांत आली. स्त्री—जातीला लग्नावाचून आपलं जिणं कंठणं किर्ता कठीण आहे, हेंच तुम्हांला त्या यांग माझ्या निदर्शनास आणून द्यायचं हातं.

तुमचं त्यानंतरचं वाक्य तर माझ्या हृदयाचा ठाव घेत गेलं. तुम्ही चेंद्रनं म्हणालांत, “ लग्नापूर्वी सान्या उपवर मुर्ची असंच म्हणत असतात. पण सनांत मात्र आपलं लग्न केव्हां होईल याबद्दल विचार करीत असतात. ”

तेव्हां किती पण दचकले मी, मला वाढलं

तुम्हांला माझ्या मनातील विचार कळले तर नाहींत !
पण कांहींही न बोलणंच इष्ट वाटल्यावरून मी स्तब्ध
राहिले.

तुम्ही एकाएकी गंभीर झालांत. आणि माझ्या
केंसावरून हळुवारपणे हात फिरवीत म्हणालांत, “ सुखी
हो बेटा ! ”

आणि मला सुखी करण्याच्या इच्छेनं तुम्ही माझं
लग्न केलंत, पण त्यामुळं मी सुखी झाले कां ? याचा
तुम्ही कधी विचार केला आहांत कां ?

कसा करणार ? तुमच्या दृष्टीनं मी सौख्य सागरांत
पोहत होते. बॅरीस्टर झालेला पति मिळालेला, घरांत
पिढीजात श्रीमन्ती, हाताग्वाली नोकर चाकर, हिंडायला
मोटार, आणि छळायला नसलेली कजाग सासू, इतक्या
सुखसोयी एकत्र जमून आज्यामुळंच तुम्ही दहा हजारांचा
हुंडा ओतून मला या घरांत दिलीत. आणि सुटलांत
माझ्या ऋणांतून.

पण बाबा, आपल्या दृष्टीनं अतिशय सुखांत
लोळणारी आपली सुपमा, उन्हांत तडफडणाऱ्या माशा-
प्रमाणं सारखी तळमळत होती याची तुम्हांला कल्पनाही
नसेल; आणि मला पण माझ्या मनःस्थितीची कल्पना
तुम्हांला करून देण्याचं धैर्य होत नव्हतं, लाज वाटत
होती, भीती वाटत होती.

आणि मी सारखी आंतल्या आंत झुरत होते. लग्नापूर्वी-फुललेल्या कळ्याप्रमाणं टवटवीत दिसणारं माझं मुख सुकू लागल्याचं तुम्हांला दिसलं नाही. मग मला आंतल्या आंत अतिशय दुःख होत असल्याचं कस कळणार ?

तुम्हांलाच काय पण कुणालाही त्याची कल्पना आली नाही. पण माझ्या चाणाक्ष नणदेनं मात्र ती गोष्ट ताडली.

वन्सं पहिल्या बाळंतपणासाठीं माहेरी आल्या होत्या. त्यांच्या डोहाळ जेवणासाठी आम्ही गांवावाहेर असलेल्या आमच्या बागेत चांदण्यारात्री वनभोजनासाठी गेलो होतो.

कसं अगदी पांढर शुभ्र चांदणं चंहुकडं पडलं होतं. आणि मी, वन्सं व शेजाऱ्या पाजाऱ्यांच्या मुली बागेत फिरत होतो.

पण माझ मन कशांत ह्मणून रमत नव्हतं. वन्संवं डोहाळ जेवण, त्यांच्या मैत्रिणीनी त्यांची आरमलेली चेश, आणि वर आकाशांत तळपणारा पौर्णिमेचा चंद्र ...

माझ्या हृदयांत सारखी कालवा कालव सुरू झाली. तरीही त्याचं प्रतिभिम्य माझ्या चेहऱ्यावर पडून देण्याचं मी प्रयत्न करीत होते.

आहो! तलावाच्या कांठीं येऊन उभलल्या कम-
लांच्याकडं पाहूं लागलो.

तोच पाण्यांत पडलेल्या स्वतःच्याच प्रतिबिम्बाकडं
वन्सं न्याहाळून पाहात असतां, शेजारच्या सुमित्राबाई
झणाऱ्या. “ स्वतःच्याच प्रतिबिम्बाकडं इतकं न्याहाळून
पाहायला नको कांही. लौकरच जिवंत प्रतिबिम्ब
दिसेल कीं ! ”

वन्सं लाजल्या, आणि रुद्रकन् हांसल्याही.

पण माझा चेहरा खरकन् उतरला. आणि न
कळत माझ्या तोंडातून एक दीर्घनिश्वास बाहेर पडला.

ही गोष्ट सुमित्राबाईच्या लक्षांत येतांच, त्या
चेष्टेनं झणाऱ्या. “ तुम्हांला इतकं कांहीं कष्टी व्हावयाला
नको सुषमाताई ! तुम्हांला पण तुमच प्रतिबिम्ब लवकरच
दिसेल कां ”

साऱ्या जणी हांसल्या. पण मी फारच गंभीर
झालें. कष्टी झालें. आणि माझं दुःख अश्रूंच्या
रूपानं बाहेर पडेल अस वाटल्यानं, मी आलेल्या आंवढा
घिळून बगल्याकड वळलें.

आणि खोलीत येतांच मी झटमन् खोलीचं दार
आंनू बंद करून घेतलं आणि मुक्त कन्ठानं अश्रू ढाळूं
लागलें.

अर्धा तासाचा काळ लोटला असेल न असेल

तोंच खोलीचं दार ठोठावलं गेलं.

मला वाटलं माझें पतिराजच आले असावेत. माझ्या कपाळावर आंठ्या पडल्या. आणि माझा चेहरा बराचसा उग्र दिसू लागला.

डोळे पुसून मी दाराची कडी काढली. आणि पाहते तो दारांत वनसं उभ्या !

मी किंचित् दचकलेच.

आणि गोंधळलेल्या मनःस्थितीतच वनसं मागून आंत आले.

खोलीचं दार बंद करून घेऊन, माझा हात आपल्या हातांत घेत वनसं म्हणाल्या, “ वहिनी, मी तुम्हांला एक प्रश्न विचारू कां ? ”

मी होकारार्थी मान हलविली.

“ तुम्हांला इतकं दुःख कसळं होतं आहे ? ”

दाहून ठेवलेला माझा हुंदका एकदम बाहेर पडला.

प्रेमळपणानं माझ्या पाठीवरून हात फिरवीत वनसं म्हणाल्या, “ दादा बरोबर नाहीं कां वागवित तुम्हांला ? ”

पण मी कांहीं बोलत नाहींस पाहून त्या म्हणाल्या, “ शपथ आहे तुम्हांला माझी वहिनी ! मला आपली वहीण समजा, आणि खुल्या दिलानं आपलं दुःख निवेदन करा ”

मला गहींवरुन आलं. आणि मी माझं दुःख
त्यांना निवेदन केलं.

आणि ते ऐकतांच त्यांना महदाश्चर्य वाटल्यासारखं
दिसलं.

बाबा, मगापासून मी 'माझं दुःख', 'माझं दुःख'
म्हणून कंठशोष करते आहे. पण ते दुःख कोणतं हेंच
तुम्हांला कळवीत नाहीं. ते कळविण्याचं मला धैर्यच
होत नाहीं मुळीं. स्त्री सुलभ लज्जेमुलं तुम्हांला देखील
निवेदन करण्याचं आजपर्यंत मला धैर्य झालं नाहीं.

पण आज ... सर्व जग मला खायला ऊठलं
असतां, जां तो आणि जी ती माझ्याकडं विचित्र नजरेनं
पाहात असतां, मजविषयीचें अनुदार उद्गार प्रत्यक्ष माझ्या
तांडावर काढणेंस त्यांना मुळींच लाज वाटत नसतां, मी
कां फाजील लाज बाळगावी ? त्यालाही कांहीं मर्यादा
आहे की नाहीं ?

बाबा, या जन्मी मला माझ्या पतीपासून
संसार-सुखाची अपेक्षा करतां येत नाहीं. त्यांच्याशीं
पत्नीच्या नात्यानं बांधली गेलेली मी, लग्न होऊन पांच
वर्षांचा काळ लोटला तरी, त्यांच्या बहीणी इतकींच
तनानं मी पवित्र राहिलें आहे. स्पष्ट सांगायचं म्हणजे
माझे पती जन्मतःच नपुंसक आहेत.

लग्नानंतर पहिले काही दिवस मला ही गाष्ट कळली नाही. प्रथम मला वाटलं सहज सुलभ लाजेमुळं ते माझ्याशी प्रणयाचे खेळ खेळत नसतील. पण हें असंच किती दिवस चाळणार ? मला सशंय आला. आणि मी त्याची शहानिशा केली तो माझा सशंय खरा असल्याचं मला कळून चुकलं.

मा या हृदयावर जबरदस्त आघात झाला. माझा पोरककटपणा नाहीसा होऊन मी एकाएकी गंभीर बनले. त्यांना पशतांच नेहमीं हांसगारं माझे डोळे कुद्ध दिसूं लागले. त्यांच्याद्वल माझ्या मनांत वसत असलेलं प्रेम, पुज्जभाव सारा नाहीमा होऊन, त्यांची जागा अत्यन्तिक रागानं, तिरस्कारानं घेतली.

तुम्ही क्षणाल, त्यांच्यातील पुरुषत्व लग्नानंतर नाहीसं झालं असेल. नाहीं बर वावा ! ते जन्मतःच नपुंसक असल्याचं मला त्यांच्याकडून कळल. निमतव मनुष्य खोटी गोष्ट देखील लपवू शकत नाहीं. फार काय माझ्या डोळ्याशी डोळा भिडविण्याचं देखील त्यांना धैर्य होत नसे, मग माझ्याशी खांद्या गोष्टी करण्याची तर गोष्ट बाजूलाच राहो.

लग्नापूर्वी त्यानीं आपलं वैगुण्य आपल्या वाडिलांना कळविलं होतं. पण आपल्या प्रतिष्ठितंसाठीं, बॅरिस्टर झालेल्या आपल्या एकुलत्या एका मुलाचं

समाजांतोळ स्थान अढळ रहावं हाणून त्यांच्या अनु-
भवी वडिलांनीं त्यांचं लग्न केलं. आम्हांस्त्रियांच्या स्वभा-
वाची पुरी कल्पना असलेल्या त्यांना हे ठाऊक होतं कीं,
कांही झालं तरी कुलवधू आपल्या पतींतोळ व्यंग दुस-
ऱ्याला सांगणार नाहीं. ती गोट चव्हाऱ्यावर आणणार
नाहीं. फार झालं तर ती आतल्या आंत झुरेल, एकांतांत
रंडेल, आपल्या प्रारब्धाला दोष देईल, आणि झुरून
झुरून एक दिवस मरून जाईल.

स्त्री स्वभावाची एक बाजू अजमावली हांती
त्यांनीं. तिच्याशी चांगुलपणानं, निदान माणुसकीनं
वागणाऱ्याशी ती अतीशय नमून वागेल, फार काय
गोगल गाय देखील बनेल. पण तिच्यावर भयंकर
अन्याय झाल्याचं कळून चुकतांच, आणि ती तिच्या
सहनशीलतेची मर्यादा ओंठांझून जातांच, ती निःसंग
बनेत. आणि मर्यादेचा पडदा झुगारून देते.

माझ्याही बावतीत तसेंच नाहीं कां झालं ?

बन्सनां मी माझ्या दुःखाच कारण सांगतांच,
त्या मामंजीनां एकांतांत गांठून म्हणाल्या. “वहिनी
कष्टी असल्याच कारण कळलं कां तुम्हांला बाबा ? गेले
कांहीं दिवस मी वारकार्दैन त्यांच्या प्रत्येक हालचालीवर
लक्ष देत होतें. माझ्या गर्भधारणेच्या काणत्याही समा-
रंभांत त्या उत्साहानं भाग घेत नव्हत्या. माझ्यावर त्यांचं

किती प्रेम ! पण कर्तव्य म्हणून त्या दरके गोष्टीत लक्ष घालीत होत्या. याच्या बुडाशी तसंच कांहीतरी सबळ कारण असल्याचा मला दाट संशय आल्यानं, मी त्यांच्याजवळ चौकशी केली आणि त्यानी त्याचं कारण सांगतांच माझ्या छातीत धडकीच भरल्यासारखी झाली.

“ कोणतं कारण सांगितलं तिनं ? ” भीतभीत मामंजीनं प्रश्न केला.

“ आपणांस संसारमुख मुळीच नसल्याचं. ” आणि त्यावर वन्संनी आपली पुष्टी जोडली; “ इतकंच नव्हेतर त्यांनीं मला सरळ विचारलं. “ सांगा वन्सं, तुम्ही जर कां माझ्या जागी असतां तर तुम्हांला माझ्या प्रमाणंच वाटलं असतं की नाही ? माझ्या इतकंच दुःख झालं असतं की नाही ? तुम्ही लौकरच आई होणार आहांत, त्याबद्दल तुम्हांला अतिशय आनंद होत असल्याचं तुमची आनंदी वृत्तीच दर्शविते. सांगा, मला तो आनंद चाखावा असं वाटत नसेल कां ? आणि त्या आनंदाचा स्वाद घेणं या जन्मी तरी शक्य नसल्याची खात्री झाल्यामुळं माझ्या अंतरंगाला वेदना होत नसतील कां ? मला माझं जीवन निरानंदमय वाटत नसेल कां ? आम्ही सबंध रात्र एकाच खोलीत काढत असतां, सधवा असून विधवेचं जिणं कटावं लागत असल्यामुळं, माझ्या हृदयाचे कंठे लचके पडत असतील,

याची तुम्हाला कल्पना करतां येईल कां ? ”

“ पुरे ! ” मामांजी ओरडले. “ तिला असल्या गोष्टी तुजपुढं बोलून दाखवायला लाज कशी वाटली नाही ? ”

“ लाजेलाही पण कांही मर्यादा असतें बाबा ! ”
वन्संनीं माझी वकीली केली.

“ अस्सं ! ” मामंजी थोडावेळ स्तब्ध राहून नंतर त्यांच्यांकडं पाहात म्हणाले. “ तिला यापुढं इतकी सन-
लत देतां उपयोगी नाही. ”

त्यांनीं सम्मति दर्शक मान हालविली.

आणि त्या दिवसापासून माझ्या छळणुकीस सुरु-
वात झाली. कुठं बाहेर जावयाचं झाल्यास, कुणाला पत्र
लिहायचं झाल्यास, फार काय कुणाशीं बोलायचं झाल्यास,
मला सासऱ्याची आणि नवऱ्याचं नांव सांगणाऱ्या माझ्या
पतीची परवानगी घ्यावी लागू लागली.

मला हा बन्दीवास असद्य होऊं लागला. संसार
सुखाला तर मी केंव्हांच पारखी झाले होते. आतां मी
माझें स्वातन्त्र्य गमावून बसले.

आतां मात्र माझें डोंकं भडकलें. माझ्या
मनावरचा माझा ताबा उडाला. कुलाभिमानीची मला
पर्वा वाटेनाशीं झाली.

आणि या गोष्टीचा ... जाऊ देत त्या गोष्टी कसं कां होईना मी पापाचरणास प्रवृत्त झालें हें खरं !

ही गोष्ट माझ्या सासरच्या मंडळीच्या निदर्शनास येतांच, त्यांनीं मला घरांतून हांकून दिली. माझ्या पापाचरणाचा डंका सर्व जगभर पिटविला. आणि सर्वांचं मजविषयीं मन कलुषित केलं.

आणि मी ? कंठशोष करून सर्वांना माझी हकीकत सांगत असतां, कुणीही माझ्याकडं डुकून देखील पाहणेंस तयार नव्हता. मग माझी हकीकत संधर्षणें ऐकून घेण्याची गोष्ट तर बाजूलाच राहो. तुम्ही माझे जन्मदाते पिता. तुम्ही देखील माझं तोंड न पाहण्याचं ठरविलतं. मी तुम्हांला मेल्याचं देखील तुम्ही बोललांत.

बाबा ! प्रेम असं स्वार्थी अप्पलपोटी असतं कां हो !

आज आई जिवंत असती तर, तिनं तुम्हाला तसं करून दिलं असतं कां ? तुम्ही वागतां आहांत तशी ती माझ्याशीं निष्ठुरतेनं वागली असती कां ?

तिनं माझं ह्याणें खात्रीनं ऐकून घेतलं असतं. त्यावर शांत चित्तानं विचार केला असतां, आणि मी असहाय आहे असं पाहून, तिनं मला आपल्याकडं

पेलावळ असतं, मला आसरा दिव आसतं. आणि
वे जग मला खाला टपले असतां निचा भायेचा
त माझ्या पाठीवरून फिरला असता.

पण मी तुमच्या एका सहानुभृतीच्या शब्दाला
खाल पागणी व्हाव ना ?

किती दुर्दैवी मी !

दादा ! अजून तरी ते सहानुभृतींचे शब्द मला
कायला मिळतील का ?

—सुषमा.

लिखाण ता. ४/११/३९

ही मधुकर-वृत्तो कां? :: ७

वृंदा,

मला लहानपणापासून रोजनिशीं लिहिण्याचा नाद. कसलाही साधारण विचार मनामध्ये येवो, किंवा कितीही क्षुल्लक गोष्ट घडो, ती जशीच्या तशी रोज-निशींत टिपून ठेवण्याची मला मोठी हौस.

आणि आपलं लग्न होतांच मी तुझ्यावर ज्या माझ्या आवडी निवडी लादल्या, त्यांत ही एक होती.

लग्नानंतरच्या पहिल्या काहीं दिवसांत, तरुण पतिपत्नीना एकमेकांच्या इच्छेनुसार वागणं मनापासून आवडत. परस्परासाठीं एकमेकांच्या आवडी निवडी सोडण्यांतच एक प्रकारचा गोड आनंद चाखायला मिळतो त्यानां.

आणि त्याच आनंदाच्या भरात मजविषयीच्या आत्यंतिक प्रेमानं भारलेली तूं दररोज नियमितपणं रोजनिशी लिहिण्याची कल्पना तुला इतकीशीं आवडली नसतांही केवळ माझ्याकरितां, माझं मन दुखविलं जाऊं नये म्हणून तूं ती लिहू लागलीस. पण पुढं तुला त्याचा इतका सराव झाला की तो तुझा एक दिनक्रमच होऊन बसला. कार्यवाहुल्यामुळं अगर इतर कांही कारणामुळं तुला झोपणेंस कितीही उशीर झालेला असो, तू त्यापूर्वीं आपली रोजनिशी लिहिणेंस कधीही विसरायची नाहीस.

मी मात्र आळसामुळं म्हण, किंवा मला त्याचा कंटाळा आला म्हणून म्हण, पुढं नियमितपणं रोजनिशी लिहिनासा झालों. आणि अलीकडं तर गेले कित्येक दिवस मी ती लिहिलीच नाहीं.

ही गोष्ट माझ्या निदर्शनास आणून देऊन, परवां तूं म्हणालीस, “ आपल्या दोघांत या बाबतींत दिसून येणारा हा फरक सर्व स्त्रीपुरपांत, सर्व बाबतींतच दिसून नाही कां येत.? स्त्रिया एकाद्या गोष्टीत सुद्धा लक्ष घालीत नाहीत; त्याभिषयीं आपलेपणा वाटू देत नाहीत. पण एकदां का त्यांनी त्यांत लक्ष घालितं, तर्तरीं आपलेपणा वाटू दिला की त्या, त्या गोष्टीशीं त्रिरकाल चिकटून राहतात.

पण पुरुष ! एकाद्या गोष्टींत जितक्या धिसाड.

घाईन लक्ष घालतात, त्या गोष्टींशीं समरस होता तितक्याच लवकर त्या गोष्टीपासून परावृत्त होतात. त्यांतील नाविन्य नर्हास झाल्यामुळे म्हणा, किंवा इतर कांही कारणांमुळे म्हणा ते त्यापासून वेईल तिते; दूर राहू लागतात. ही मधुकर वृत्तीच नव्हे कां ? ”

मधुकर वृत्ती म्हणांच माझ्या डोक्यांत कमळाचा विचार येऊन गेल्यात मी एकदम चमापले. गेले काही दिवस तो मजपरीत मांकेलेपमान वागत नसल्याची मला जी पुनश्ची शंका आली होती, तिचा नी तुझ्यावरील उदासांचा कांही संबंध तर नसेलना ? या कल्पनेन मी गुजळड पाहिल तो तुझा चेहरा भयकर म्लान दिसत होता. पण आजच्या चेहऱ्यावर उद्भिडतेची छटा उमटल्याच माझ्या निदर्शनास येऊ नये म्हणून तू माझ्याकडे पाहून वळेंच असं कांही हसशेस की—

मी बंपैन झालों. माझ्या मनांत विलक्षण कालयादालव सुसं सा गी. माझ्या मस्तकांत विचारांचा झजावात सुटला. नि रानी मला बेजार करून सोडल. तुझ्या त्या तरल्या दृष्टीत, खिन्न नी उदाग चेहऱ्यात आणि चमत्कारिक हास्यांत, मी त्यापूर्वी जागत नसलेल्या कितीतरी गोष्टी आढळल्या.

तू भयकर कधी असल्या व मला कळून चुकलं,

ईतकच नव्हे तर, त्या दुःखाचं कारण पण मांच असल्याची माझी खात्री झाली.

मी अतिशय कशी झालों. ती सर्व रात्र मी जागून नि रडून काढली. वृन्दा ! तू भयंकर दुःखा हांग्यासारखं माझ्या तुजवरोवरच्या वागण्यांत काय हेतं, यावर मी खूप विचार केला. लग्नानंतरचा सर्व काळ आडवला. स्मृतिचित्रे उभी केलीं. पण तुला केंव्हाही जागून बुजून दुःखिल्याचं, तुला भयंकर दुःख हांग्या-इतकं कठोरतेनें वागल्याचं आठवना.

या पुढे तर मी अधिकच वेचून झालों. एकदां वांट तुझ्या दुःखाचं कारण तुलाच विचारून सर्व गोष्टी वा खुन्नरा करून घ्यावा. पण थोड्याशा विचारांनी तो विचार, सोडून देगंच मला बरं वाटलं. तू आपल्या अंतरंगाचं पडदं मजपुढं खुल्या दिल्यान खोलणार नाहीस हेच त्याचं कारण.

आणि म्हणूनच तुझे अंतरंग जाणण्याचा दुसऱ्याच एक उपाय योजला मी. उपाय नामी होता नि अतिशय सोपाही पण होता. तो म्हणजे तुझी रोजनिशी चोरून वाचण्याचा. तू आपल्या मनातील विचार जसेच्या तसे रोजनिशीत मांडले असतील, आणि ते तुला न कळत मला समजतील, या इच्छेनें प्रेरित झालेला मी, तुझी रोजनिशी तुझ्या परवानगीशिवाय

वाचणं योग्य नसल्याच जाणत असताही, तू झांपली
 आहेस असं पाहून त्यावर घाला घातला. एकाद्या
 अट्टल गुन्हेगाराला शोभल इतक्या शिताफीनं वाचून
 काढून, तुला मुळाच संशय न येईल अशा रितीनं तू
 जागी होण्यापूर्वीच ती जागच्या जागी ठेऊन दिली.

आतां मला तुझ्या दुःखाचं कारण कळलं.
 घ्यानीं नाहीं, मनी नाही अशा कित्येक गोष्टी माझ्या
 निदर्शनास आल्या. आणि फिरून माझ्या डोक्यांत
 विचारांच वादळ उठलं.

आणि ते मी जसंच्यातसं तुजपुढं मांडण्यावं
 टगविलं. वृंदा ! तुझ्या रोजनिर्शातिल पहिली कांही
 आणि नंतरची कांहीं पानं वाचल्यास, दांहेतींल विरोध
 वाचणाऱ्याच्या लक्षांत पटकन् येईल इतका स्पष्ट आणि
 उबड आहे.

लग्नानंतरच पहिले कांही दिवस मी कसा तुज—
 भोंवती -सदानकदा भृंगासारखा पिगा घालत होतो,
 तुझा सहवास मी स्वर्गतुल्य समजत होतो, तू थोडांवेळ
 कां मजगासून दूर गेलीस की मला मुळां चैन पडत
 नसे. तोंच मी अ पल्या लग्नांस वर्षभराचा काळ लोटतो
 न लोटतो तोंच पूर्वी प्रमाण सदानकदा तुजबरोबर गांठी
 करीत न बसतां, तुझ्या सौंदर्याची तोंडभरून स्तुती न
 करतां, तुझ्या सहवासाकरितां ह्यापल्याचं न दर्शवितां,

उलट क्वचित् प्रसंगी अनास्थाच दाखवित गंलां आणि अलिफडं तर मला तुझा कंटाळा आला आहे असाच तुझ्या लिहिण्याचा रोंख आहे. आणि माझ्यातलि या फारकाचं कारणही तू अलीकडच्या एका पानावर दिलं आहेस. तू लिहितेस:--

पुरुष आणि फुलपांखरू. दोघांच्या वृत्तींत केवढं स.म्य ! दोघांनाही हांसऱ्या नि सुवासिक फुलावर नाचण्याची संवय. त्यांतच आनंद. त्या फुलाचा हांसरेपणा नाहींसा झाला, त्यांतलि सुवास कमी होत चालला कीं, लागले त्यांचे पाय हळु हळु दुरायला.

आणि आम्ही स्त्रिया क्षणजे निष्पाप फुलं. आमच्या सुगंधाची, सौंदर्याची, स्थार्थी, अपमत-लबी पुरुषानीं तोंडभरून तारीफ करतांच, भोळ्या भावट्या अशा आक्षी लोच भारल्या जातो; नि स्वतःचं जीवन सर्वस्व त्यांना अर्पण करून बसतो. इतकंच नव्हेतर आमच्या सुगंधाचा आस्वाद घेऊन गेलेल्या, रंगेल नी बेंकूट वृत्तीच्या पांखराकडं देखील डोळे लावून बसतो. त्याच्याबद्दल आपले-

पणा वाळगते, त्यांच्या जीवशाही स्वतःचं जीवन
समरस करून, स्वतःस त्याची उया मानतो. पण
त्याचं वर्तन ?

ढोंगी, दुटप्पी, स्वार्थी आहे पुरुषाची जात !

स्त्री आणि पुरुष ! दोघांच्या स्वभावांत
केवढा फरक हा ! असं असतांही दोघांनां एकत्र
आणण्याची निसर्गाची सारखी धडपड चाललेली
असते. आणि मी मी म्हणविणाऱ्या कणखर
मनोवृत्तीच्या लोकांना देवील आपली ताठ मान
स्याचपापुढं तुकवावी लावते. किती निर्दय आहे
निसर्ग.

मला नाही असं वाटत वृदा ! उलट मी असंच
म्हणेन कीं निसर्ग फारच प्रेमळ आहे.

वृदा ! स्त्री-पुरुषांचा एकमेकांकडे जन्मतःच ओढा
असतो. तारुण्यांमध्ये तर फारच ते एकत्र येण्यासाठीं
सारख धडपडत असतात. आणि हे एकत्र येण समाजस्वा-
स्थ्याच्या दृष्टीन विचार केल्यास लग्न-बंधना गेरीज शक्य
नसल्यानं, जेव्हां कां ते लग्न-बंधनान जपटें जातात
तेव्हां त्यांना फार दिवसांपासून मनांत वाळगलेल्या इच्छा,
कल्पनेनं आंग्वलेखी सुखस्वने, प्रत्यक्षांत उतरण्याची योग

दिसूं लागतो, आणि ते हवरेपणानं एकमेकांचा सहवास
जितका मिळेल तितका घेऊं लागतात.

पण पुढें जसजसा अधिक काळ लोटत जाईल
तसतसा, नाविन्यांतोल गोडी नाहीशी झाल्यामुळं सदान्-
कदा पत्नीच्या भोंवती रेंगाळणारा पति तिच्या पासून
किंचित् दूर राहूं लागतो. पूर्वीप्रमाणं तासान्तास प्रणय-
चेंष्टेमध्ये दंग होण त्याला मुर्खपणाचं वाटूं लागतं. पण
याचा अर्थ असा नव्हे की, त्याचा तिजविपरीचा ओढा
कमी होतो किंवा त्याचं तिजविपरीचं प्रेम नाहीसं होतं.
छे ! शक्यच नाही तें मुळीं ! तर हांतं काय तर
नाविन्यामुळं उत्पन्न झालेली सहवासाची चटक नाहीशी
हांतांच, त्याच्या डोळ्यांवरची धुंदी उतरतांच, तो पूर्व-
स्थितीला येऊन पोहोचतो. कांही काल नंदनवनांत विहार
करणारा तो फिरून या भूतलावर अवतरतो. आणि
म्हणूनच तो पूर्वीप्रमाणं सदान्कदा आपल्या पत्नीच्या
सहवासांत काळ कण्ठनासा हांतो.

पण त्याच्या या शांतवृत्तीचा अर्थ पत्नी अगदी
निराळ्या रितीन घेतें. तिला वाटतं, एका स्त्रीशी
चिकटून राहण्याचा पुरुष जातीचा स्वभावच नाही मुळीं.
आणि त्या स्वभावाला अनुसरून लग्नानंतरच्या अल्प
काळांत तो तिच्याशी प्रेमानं वागला. पण नंतर त्याला
तिचा कंटाळा आग्र आणि म्हणूनच तो तिच्यापासून
दूर राहूं लागला.

अशा प्रकारचे विचार तिच्या डोक्यांत घोळत असतां त्यांना पुष्टी देणारी जर कां एकादी गोष्ट घडली नी ती तिच्या निदर्शनास आली कीं संशयाग्नी भडकलाच म्हणून समजावं. आणि तो योग्य वेळीं विज्ञविण्याचा प्रयत्न न केल्यास भडकलेल्या ज्वाला तिच्या अंतरंगाचा ठाव घेत गेल्या नाहींत तरच नवल.

अन् तुझ्याही बाबतींत असच झालं वृन्दा. लग्ना-
नंतर कांहीं दिवस सदान्कदा तुजबरोबर प्रणय चेष्टेमध्ये दंग असणारा मी अलीकडं कामापुरतांच तुझ्याशी हांगूं खेळू लागलों, बोल्ड चान्द्रू लागलो, तेव्हां तुला वाटलं की माझी प्रेम सरितां दिवसों दिवस मदावत चालली आहे, आणि तुझ्या मनानं घेतलं कीं त्याला तसंच कांहींतरी सबळ कारण असल पाहिजे.

या दिशेनं तुझे विचार वाहूं लागताच, त्याला पोषक अशा गोष्टी तूं शोधूं लागलीस. अन् अशांत माझ्या पत्राची फाईल तुझ्या हाती पडल्यानं तुला वाटलं कीं माझं प्रेम दुसऱ्यावर असल्यान मी तुजविषयीं अनास्था दाखवीत आहे.

तुझ्या रोजनिशींत एक टिकाणीं तूं लिहितस...

या संग्रहांतील एकूण एक पत्र वाचलं मी! आणि मला कळून चुकलं कीं, कमीत कमी

बारा मुलीशीं त्यांचा परिचय होता. मैत्री होती. हायस्कूलांत असतेवेळीं देखील त्यांची एकदोन मुलीशीं मैत्री होती हे त्या मुलींच्या पत्रावरून स्पष्ट दिसतं. पण ते कॉलेजांत जातांच त्यांचीं पत्रं येण्याची बंद झाली असावीत. हो ! नवीन मैत्रीणी मिळाल्यावर जुन्या मैत्रीणींची काय जरूरी ? पण ही थारे पालट अशीच चालू होती. कारण कॉलेजांतल्या पहि या एक दोन वर्षांत येणाऱ्या मुलींची पत्रं पुढं येण्याची बंद होऊन दुसऱ्यांचीच येऊं लागली.

जवळ जवळ सर्वच पत्रं प्रणयाच्या विविध छटेनी युक्त अशी आहेत. एकटी आपलं प्रेम स्पष्टपणें विहित करते, तर दुसरी ते तिला आठ दिवस न भेटल्यामुळं तिला त्यांचा विरह किती जाणवला याचा थला लांबलचक खुलासा करते, तर तिसरी पहाटे ती फिरावयास गेले वेळीं ते तिजबरोबर नसल्यामुळं, थंडी अधिक जाणवल्याच लिहिते. आणि चौथीं तर कमालच केली आहे. ती एक पांचट सिनेमास गेले वेळीं एक प्रणयपूर्ण

प्रसंग पहात असतां तिच्या सर्वांगावर रोमांच उभे राहिले. आणि त्यावेळीं तिळा त्यांची एकदम आठवण झाली. इतकंच नव्हे तर पडद्यावरच्या चित्राऐवजीं त्यांचीच मूर्ती तिच्या डोळ्यापुढं उभी राहिली. आणि पांचवी ? ती तर निर्लज्जपणे लिहिते, “ चारचौघांत मी तुमच्याबरोबर भांडतें, मुद्दामच भांडतें. पण नंतर आपल्याशीं गोड गोड गोष्टी करायला निळाव्यांत म्हणून माझ्या जिवाची धडपड चाललेली असते—” आणि सहावीनं तर या सर्वांच्यावर ताण केली आहे. ती लिहिते “ मी पुष्कळ रीतानं माझं प्रेम तुमच्या निदर्शनास आणून देण्याचा प्रयत्न केला. पण आपण तिकडं लक्ष द्याल तर शक्य. शेवटीं तर मी कंटाळून लग्न केलं. पण खरं सांगायचं म्हणजे मला मुळीं देखील तुमचा विसर पडत नाही. आणि पुढंही केंव्हां पडेल असं वाटत नाही.”

एकना दोन. अशा कितीतरी पत्रें त्यांच्या फाईलमध्ये आहेत.

ही त्यांची मधुकर वृत्तीच नाही कां ? मधुकर झालं तरी काय करतो ? एका फुलांतीक

मधु चाखल्यानंतर, त्याला तिथंच टाकून दुसऱ्या फुलाकडं जातो, नंतर तिसरं चवथं....

आणि यांच्या प्रेमाची तऱ्हा झाली तरी अशीच नाही कां? मनुष्य हा निसर्गाचाच एक घटक असल्यामुळं आपलं वर्तन निसर्गप्रमाणंच ठेवलं पाहिजे हे त्यांचं आवडत तत्व आहे की नाही ?

आणि त्यांच्या प्रेयषीची नावं पण त्यांच्या मधुकर वृत्तीला शोभेऊशीच नाहीत कां? कमल, सरोज, मालती, मृणाल.....

एकटां असं वाटतं की, ही सारी पत्रं त्यांच्यापुढं ठेवावीत आणि त्यांच्या या बेलूट वृत्तीचा भाव विचारावा. पण दुसऱ्या क्षणीं असं वाटतं की, याचा काय उपयोग होणार आहे? एका फुलावरून दुसऱ्या फुलावर नाचण्याची संवय झालेल्या रंगेल फुल्पांखराला कां ती गेष्ट त्यांच्या निदर्शनास आणून दिल्यानं त्यापासून परावृत्त करतां येणार आहे? उलट आमच्या मध्यें आद्यापि ओ मर्मादेचा आढपढदा आहे तो

नाहीसा व्हायचा. आणि आतां झकून चाल-
लेल्या सर्व गोष्टी सज्जस सुरू व्हायच्या.

मग काय करूं मी ? असंच निपटें
जीवन सर्व आयुष्यभर व्हं ?

छे ! ते शक्यच नाही मुळी ! मी निरति-
शय प्रेम करीत असलेली व्यक्ती माझ्यावर मुळींच
प्रेम करीत नसावी, इतकंच नव्हे तर माझ्या
डोळ्यासभोर दुसऱ्या पुल्लबु बरोबर प्रगथानें
सारीपाट खेळण्यांत दंग झालेली असावी ही
करनाच माझी छाती दुभंगणेंस पुरेशी आहे.

तुला वाटेल कीं, वरील पत्रांत प्रणयपूर्ण मजकूर
मुळींच नसून, मी संशयानें ग्रासलेल्या तुला तसा खोटा
भास उत्पन्न होत असल्याचें भासविनार आहे. नाही
वृंदा, अशारीतीनं मी तुझ्या डोळ्यांत मुळींच धूळ
फेंकणार नाही. मला माझ्या मैत्रिणीकडून आलेल्या
पत्रांतील मजकूर तुला पटता तशाच प्रकारचा असल्याचें
कबूल करून, त्यासंबंधीं मला तुला कांहीं सांगतां आल्याम
मी पाहणार आहे.

वृंदा ! माझ्यावर कित्येक मुळींच प्रेम असेल. नाही
असं मी म्हणत नाहीं. पण त्यांच्यावर माझे प्रेम अस-

ल्याच जो तूं निष्कर्ष काढलास तो कशाच्या जोरावर ?
 केवळ त्या मुलीचीं मला पत्रं आली आहेत म्हणून ? वेडे !
 एकाच दुसऱ्यांवर प्रेम आहे म्हणून, दुसऱ्याचं पहिल्या-
 वर असलंच पाहिजे असा निष्कर्ष काढणं योग्य होईल
 का ? तर्कशुध्द होईल कां ?

वृंदा, आकाशांत सूर्यविंब उगवतांच पुष्कळ सूर्य
 कमळं उमलतात, प्रफुल्लित होतात, आणि अशा रीतीनं
 आपलं सूर्याविषयीचं प्रेम व्यक्त करतात. न बोलतां
 आपल्या हृदयाचे बोल त्याला ऐकवितात. आणि लबाड
 सूर्य त्यांच्याकडं पाहून मिथिलपणें हांसतो. पण तेव-
 ढ्यावरूनच सूर्याचं त्या कमलांच्यावर प्रेम आहे असा
 निष्कर्ष काढणं योग्य होईल कां ?

वृंदा, भी इतकासा सुंदर नसेन, जाडा विद्वान्
 नसेन किवा उत्कृष्ट खेळाडू नसेन, पण प्रेमास हपाप-
 लेल्या, कल्पनेच्या भराच्या मारणेंस सोकावलेल्या
 अहङ्ग तरुणींची मन स्वतःकडं ओढून घेण्याइतकं
 माझ्यांत आकर्षण आहे खास !

पण ती माझी चूक कां ?

यावर तूं म्हणशील “ तुम्ही त्यांना तसं करणेंस
 उत्तेजन दिलं असलं पाहिजे. तसं नसतं तर त्यांच्या
 मनांत तुमच्या विषयीं वसत असलंलं प्रेम, वेधडकपणें
 पत्रांतून व्यक्त करण्याचं धैर्य त्यांना केंव्हांही झालं नसतं”

वृंदा, तारुण्याच्या रम्य उद्यानांत विहार करणाऱ्या
 आणि हल्लींच्या शाळा कॅलेजांतील मोकळ्या वातावरणांत
 पोहणाऱ्या, माझ्यासारख्या रंगेल नी खेळाडू वृत्तीच्या
 तरुणाला, त्याच्याशी आपण होऊन स्नेह संपादन करू.
 इच्छिणाऱ्या सुंदर तरुणींची मैत्री - फक्त मैत्रीच हं !
 चटकन्, आणि त्याला तसंच कांहीं सबल कारण झाल्या
 वांचून सोडण्याची इच्छा होईल कां ? वृंदा, कल्पनेनं
 रेखाटलेल्या आदर्श सृष्टींत विहार न करतां, या सत्य
 सृष्टींत, आपण वावरतो त्या जगांत दिसणाऱ्या गोष्टींचं
 बारकाईनं अवलोकन कर म्हणजे माझं वर्तन मुळीच
 गहनीय नसल्याचं तुला कळून चुकेल.

यावर तूं असंही म्हणशील “ इतक्या मुळींशी
 तुमची मैत्री असतांना, त्या तुमच्यावर प्रेम करित अस-
 ल्याचं, तुमच्या निदर्शनास आणून दिलं असतांही तुम्ही,
 हल्लींचे तरुण त्यांच्याशी पवित्र मित्रत्वाच्या नात्यानं
 राहाणं शक्य आहे कां ? ”

बरोबर आहे तुझं म्हणणं. पवित्र आचरण
 टेवणं कदाचित् मला शक्यही झालं नसतं. पण ते
 केव्हां ? त्यापूर्वीच माझं तुझ्याशी लग्न झालं नसतं
 तर ! माझं तुझ्यावर निरतिशय प्रेम नसतं तर ! वृंदा,
 बऱ्याच मुळीशी माझी मैत्री असून, त्यांच्यापैकी एका-
 निपथीही माझ्या भनांत गापी वासना उद्भवली नाही.

याचं एकमेव कारण म्हणजे तू ! तुझी ती प्रेमळ मूर्ति माझ्या मनःचक्षूसमोर नेहमी उभी राहात असल्यानं, मी तुझ्याशी पवित्र लग्न बंधनाने जखडला गेल्याची जागीव सदांदिन असल्यानं, मी कवींही शक्ति- भ्रष्ट होऊ शकलो नाही.

माझ्यावर प्रेम करणाऱ्या मुलीबरोबर मी तासून ताम गप्पा मारीत असं, करम खेळत असं, सिनेमास जात असं, पण त्यांच्याबरोबर केव्हांही प्रणयाचं सारी पाट खेळलं नाही. प्रिय मित्राच्या पत्नीला बरोबर घेऊन सिनेमांस जातेवेळी ज्या भावना आपल्या मनामध्ये वसत असतात, त्याच भावना त्यावेळी माझ्या मनामध्ये वसत होत्या.

पण एवढं मात्र खरं की, माझ्या मोकळ्या वागण्याचा भलता अर्थ करून त्या खुळ्या पोरी फसत होत्या.

स्त्रियांना त्यांच्याकडं आकर्षिले जाणाऱ्या पुरुषांच्या डोळ्यांतील प्रेमाची छटा चटकन् कळते असं म्हणतात. पण मला वाटतं की, इतर कित्येक कपोल कल्पित गोष्टीप्रमाणंच ही एक आहे. निदान माझा स्वतःचा अनुभव तरी तसा आहे. तसं नसतं तर प्रणयाचें रंग उधळण्याच्या इच्छेनं माझ्याशी मैत्री जोडणाऱ्या मुलींना, त्यांच्या बरोबरच्या माझ्या निष्प्रेम वर्त-

माच्या बुडाशीं प्रेम दडी धरून बसलेलं कशाला दिसल
 असतं ? किंवा आपल्या हृदयाचें ठसे मोहक कागदावर
 उठवून कशाला त्या मजकडं धाडल्या असत्या ?

पण मी ती पत्रं तशीच जवळ बाळगीत हांतो
 ते पुढं काय येतं हे पाहण्याकरितां.

बृंदा, या पोरी शाळा कॉलेजांतून कितीही वर
 मान करून हिंडल्या, तरी लाजच्या त्या लाजच्याच !
 प्रेमाच्या बाबतीत तरी त्यांचें ओठे मिटलेलेंच राहायचे.
 त्यांचें प्रेम नसलेल्या पण त्यांच्यावर प्रेम करणाऱ्या
 तरुणानं, जर कां खुल्यादिलानं त्यांना पत्र लिहून
 आपलं प्रेम व्यक्त केलं कीं, त्या ते पत्र भेटेल त्याला
 दाखवत सुटतील, त्याच्या उद्दट वर्तनाची प्रिन्सिपलला
 बरी देतील, आणि त्याला शिक्षा हांतांच समाधान मानून
 स्वतःच्या कर्तबगारीचा डंका स्वतःच जगभर पिटवतील.
 पण तीच बाजू स्वतःवर उलटली कीं, पडलंच त्यांच्या
 तोंडाला कुलुप. त्यांचा प्रियकर त्यांना कितीदांही भेटो
 त्यांच्यापुढं स्पष्टपणें आपल्या प्रेमाची वाच्यता करण्याचं
 धैर्य...छे शक्यच नाहीं ते मुळी.

अन् ही मजा पाहण्यांत, अज्ञानाचं सोग आणून
 त्यांची प्रत्येक हालचाल सूक्ष्ममणें अवलोकन करण्यांत,
 एक प्रकारचा अननुभूत आनंद चाखायला मिळे. त्याची
 मला मोठी चटक लागली होती म्हणेणास,

ही माझ्या हातून चूक होत असेल. त्यांत माझा पोरकटपणा, टारगटपणाही म्हण हवा तर दिसत असेल, पण त्याच्या बुडाशीं पाप होतं कां ? त्यांत तूं म्हणतेस तशा प्रकारची मधुकर-वृत्ती दिसते कां ?

वृंदा, इतक्या मोकळ्या मनानं पतीनं पत्नीला लिहीणं योग्य दिसेल किंवा नाहीं हें मला ठाऊक नाहीं. पण माझ्या प्रेमाविषयीं तुझ्या मनांत शंका उद्भवली असतांना, त्याचं निरसन याहून दुसऱ्या रीतीनं करतां येणं शक्य न वाटल्यावरून मी माझ्या मनांतील विचार जसेच्या तसें तुजमुढें मांडले आहेत.

वृंदा, करशील ना तूं यावर शांताचित्तानं विचार !

—वृंदावन.



लिखाण ता. ' ०।११।३९

पवित्र-विधि

::: ८

धारा,

माझ्या वाटपणाची नि जिवामावाची तू मैत्राणि
शाळित असता आपण एकत्र बसायच्या, हिडायच्या नि
खेळायच्या. आपली ती अभेद्य जोडी पाहून पुष्कळांनी
आपलीचेशा करावी,पण त्यानुळ आपण,सवाईट वाटण्या-
एवजां उलट आनदच हेई,आणि आपण परस्पराकड अधि,
कच आकपिल्या जात. पण आतां? मला पहातांच तुझ्या
कपालाला आंख्या पडतात आणि तू मला टाळूं पाहतेस.
तरीही जर कां मी लोचटपणानं तुझ्याशी बोलण्याचा
नी तुजकड येण्याचा प्रयत्न करूं लागलें की, तू तुसडे-
पणानं म्हणतेस, “ मला नाही वाई आतां सबड !”

तुझ्यातील या विलक्षण फरकाचें कारण न कळण्या-
इतकी कां मी वृक्षखुली आहे ?

माझी प्रवृत्ति स्वैराचाराकड वळल्योच इतें प्रमाण तुलाही कळतांच, तुला माझ्यापासून चार हात दूर राहवस वाटूं लागलं. माझ्या मैत्रीची झळ तुझ्या पवित्र चारित्र्याला लागेल आणि त्याला डाग पडेल अशी तुला भीति वाटली; अन् तूं माझ्यापासून दूर, हाताहोईल तितक्या दूर राहूं लागलीस.

मला या गोष्टी कळत नी म्हणूनच तुला भेटून खुल्या दिलानं सर्व गोष्टी तुला निवेदन कराव्यांत अम मला वाटें. आणि त्या इच्छेनेच मी तुजकड येई, पण तुझ्या त्या सहानुभूतिशून्य चेहऱ्याकड पाहतांच, नि तुझ्या मज बरोबरच्या निष्प्रेम वर्तनाकड लक्ष जातांच माझं विचार आंतल्या आंत विरून जात, स्वप्न भंग पावत, हृदयाचं पाणी पाणी झाल्यासारखं होई नी जड अन्तःकरणानं मी घरीं परते, नी मनसोक्त रडून घेई.

मी तुला भेटून सर्व गोष्टी निवेदन करणं शक्य नसल्याचं जाणूनच संपूर्ण खुल्यासेचं हे पत्र मी तुला पाठवत आहे.

धीरा ! नाहींना तूं माझं हें पत्र न वाचतां फाडून टाकणार ? सांग नाहींना ?

‘ नाहीं ’ या समजुतानंच मी हें पत्र लिहतां आंह. अन् त्याबरोबरच ते वाचून हातांच मिर्नाटभरही तं न ठेवतां राई राई एवढें तुकडे करण्णाविषयी मी तुला हात जोडून विनधीत आहे.

धीरा ! तुझा लग्न दिवस आठवतो कां तुला ?

कुणा मुलीला त्याचा विसर पडेल ? पण तुला एका गोष्टीचा मात्र विसर पडला असेल. अन् ती म्हणजे तूं मला दुसऱ्या दिवशीं निवेदन केलेल्या गमतीदार गोष्टीचा. लग्न होतांच तूं तुझ्या पतीबरोबर सासरीं गेलीस, नी त्या रात्रीं एक गोड प्रसंग घडला.

तूं तुझ्या पतीबरोबर घालविलेल्या पहिल्या रात्रींच वर्णन तूं मजपुढं किती रसभरित केलंस ! पवित्र मिलनाचं हें असंच असतं. त्याची वाच्यता आपल्या जिव्हाळ्याच्या मैत्रिणीजवळ करणेंस कसली आली आहे भीती ? अन् कसली आली आहे लाज ? फार काय या दांन्हीही गोष्टीचा त्या वेळीं लोप होतो असंच म्हटलं पाहिजे. अन् तूं पण या तत्वाला अनुसरूनच वागलीस.

या वेळीं मला दुसरा एक प्रसंग आठवतो.

आपण दोघाही एकदां नोटीसबोर्डपुढं उभ्या असतां एक वात्रट मुलगा सुद्धा तुला खेटून गेला. त्यावेळीं तुझ्या सर्वांगांवर रोमांच उभें राहिलें. अन् रागानं दंफाम झालेली तूं त्याला नाही नाही त्या शिब्या दिल्यास. तूं मागं वळून पाहतेवेळीं तो तिथं असतां तर, तूं त्याच्या कानफाडांत ठेऊन देणेंसही पण मागं पुढं

पाहिलं नसलंस; पण त्याची वेळ चांगली म्हणून त्यानं
आधीच तिथून काढता पाय घेतला होता.

एका परक्या पुरुषाचा स्पर्श म्हणून तुला तो
नको हाता.

आणि लग्नानंतरचा तुझ्या पतिचा स्पर्श म्हणून
तुला तो अतिशय प्रिय वाटत होता.

वरील दोन्हीही, प्रसन्ना माझ्या डोळ्यापुढं उभे
रहात आणि ते माझी मनोभूमिका तयार करण्याचं काम
करीत.

काय असेल ते असे, पहिल्यापासून मला तुझां
द्वाद्विंशत मिसळण्याची सवय. दिवसानोदिवस मी
तुमच्या समवेत घालवावा, तुमच्याबरोबर खेळावं,
हिंडावं नी अभ्यास करावा.

अन् हाणूनच तुझ्या सारख्या माझ्या जिव्हा-
ळ्याच्या मैत्रीणींनीं मॅट्रिकला आपला ऐच्छिक विषय
संस्कृत घेतांच मीही तोच घेतला.

पुष्कळानां त्याचं आश्चर्य वाटलं. माझ्या आत
इष्टापैकीं कांहीं लोकांनी तर नाकं मुरडली, नी उपहासानं
झटलं “ शंकरशेट स्कॉलर येणार आहे ही ! ”

आणि खरं सांगायचं ह्यणजे या प्रतिकूल टिके
मुळंच मी संस्कृतचा अभ्यास अतिशय मन लावून करूं
लागले. नी शेवटी शंकरशेट स्कॉलर येऊन सर्वांच्या
नाकावर टिचलेही.

पण यामुळं झालं काय तर माझ्या जातीतील इतर मुलींहीन माझी मनोभूमिका अगदीं निराळ्यारतिनीं तयार होऊ लागली. प्राचीन भारतीय सस्कृतीचा माझ्या मनावर विलक्षण पगडा बसला.

एकदां असंच आपण त्यावर बोलत बसले असतां माझ्या आतापैकी एक गृहस्थ तिथं आले. आपलं सभापण बन्द ठेऊन मला त्यांच्याशी बोलावं लागलं. अन् या वाईत त्यांची तुला आंळख करून देण्याचा साध्या शिष्टाचाराचा देखील मला विसर पडला. चूक सुधारण्याच्या इच्छेनं वरील गृहस्थ निघून जातांच मी तुलाहाणाले, “ हे गंल्ले गृहस्थ कोण आहेत हें ठाऊक आहे कां तुला ? ”

माझा प्रश्न औपचारिक हाता. प्रश्न टाकतंवेळी तुझ्याकडून नकारार्थी उत्तर येणार असं मला वाटलं होतं.

पण तुझ्या त्या उत्तरानं माझ्या वरील विचारांना धक्का दिला. मिथिल हास्य करित तूं म्हणालीस, “ ओळखतं मीं त्यांना. ”

अन् जेव्हां कां मी चकित झाल्याचं तूं पाहिलंस तेव्हां अधिक खुळासा करण्याच्या हेतूनं तूं म्हणालीस, “ सातारचेच ना ते ? ज्यांनीं आपल्या दोन मुलीं मुद्दाम अविवाहित ठेविल्या आहेत ते ... ”

तुझ्या त्या वाक्यानं माझ्या हृदयाचा भडका उडविला. मला लाजविल; नी शरमेनं मी मान खालीं

खाली घातली, मग माझ्या मुखातून शब्द बाहेर पड-
ण्याची गोष्ट तर बाजुलाच राहो.

तेव्हां अतिशय गभीर बनलेली तू मला म्हणालीस,
“ पोटाची भूक शमविण्यासाठी, थोडक्यांत जगण्यासाठी
आपलं शील गमवितांना मी कांहींना पाहिलं आहे. आणि
त्यांच्याबद्दल मला तिरस्कार वाटण्या ऐवजी अनुकंपाच
वाटली आहे. पण स्वतःच्या प्रतिष्ठितेसाठी, जगामध्ये खूप
मानमरातय मिळावा म्हणून, विपुल धनदौलत कमवावी
म्हणून, स्वतःच्या बायका-मुलींच्या शीलाचा मोबदला
देणारे लोक पाहिले की, माझ्या अंगाची लाही लाही हांते,
नी वाटू लागत की ”

तू तुझं वाक्य अर्धवटच सोडलस; पण तेवढ्या-
वरूनच माझं सर्वांग घामावुम झालं. माझ मन अति-
शय बंचैन बनलं. अशा लोकांशीं आपला स्नेह-संबंध
जोडला जावा, फार काय अशा लोकांची मी जात सांगावी
याचा देखील मला विषाद वाटत.

आतां मी माझ्या समाजाकडे थोड्याशा चौकस-
नजरेनं पाहू लागले. प्रत्येक बाबतीत आपल्या अभ्यासूक
दृष्टीचा उपयोग करावा असं मला वाटू लागलं.

अशांत माझ्या लग्नाचं जमून आलं.

माझ्या परिचयाच्या एका पदवीधर श्रीमंत तरु-
णाचं मन माझ्याकडे आकर्षिलं गेलं. त्यांच्याच शब्दांत

सांगायचं म्हणजे त्यांच माझ्यावर प्रेम जडलं. अन् मलाही पण त्यांनी लग्नासाठीं पुढं केलेला हात झिडकारण बरं वाटलं नाहीं. नी माझ्या घरांतील माण्डळीनी पण त्याला हरकत घेतली नाही.

माझं लग्न झालं. किती आनदांत हांतें मी त्या दिवशीं. सूर्यास्तानन्तर माझ्या मैत्रिणीनी माझ्या आंगावर सुंदरसा पंहराव चढवितांच, लौकरच घडणाऱ्या एका गोड प्रसंगाची मला आठवण झाली. मी चोरून माझ्या पतीच्याकडं पाहिलं. माझ्या हृदय पटलावर आनंदाच्या उभीं थै थै नाचू लागल्या.

मी माझा चेहरा जितका निर्विकार ठेवतां येईल तितका ठेवण्याचा प्रयत्न करीत होते तरी, माझ्या अंतरंगाची छटा माझ्या चेहऱ्यावर उमटलीच. अन् ती माझ्या एका चाणाक्ष मैत्रिणीच्या निदर्शनास यंतांच ती मला म्हणाली, “ इतकं आनंदीत व्हायला नको कांहीं. अजून उद्यांचा दिवस जायाचा आहे म्हटलं. ”

माझ्या मैत्रिणीच्या बोलण्यांतलि खोच माझ्या मुळींच ध्यानांत न आल्यानं मी गोंधळले. थोडीशी विचारांतही पडले. मला वाटलं माझी शेजेची रात्र आजची असतांना माझ्या मैत्रिणीनं अजून उद्यांचा दिवस जायला हंव असं म्हणावं नी मिथिलपणें हंसावं.

तोंच माझी आई माझ्याजवळ येऊन म्हणाली,

“ बाळ, आज्ञाचा उल्लंघ करूं नकोस बरं ! अजून तुझ्या-
तला व्हडपणा गेला नाही म्हणून सांगते ”

माझा संशय नाहीसा झाला. मला वाटलं खात्रीनं
आजचाच बेत असला पाहिजे. माझी मैत्रिण काय
सांगते...

मी आईच्या उपदेशाप्रमाणं वागण्याचं कबूल
करतांच, तिनं प्रेमानं माझ्या पाठीवरून हात फिरवला
नी तोंडानं “ आहेच मुळी माझी बाळ आज्ञाधाराक ”
म्हणून ती निघून गेली.

आणि थोड्यावेळानं कोपण्यांतल्या सुंदर नी
सुशोभित पलंगावर मला बसवून माझ्या मैत्रिणी
पण निघून गेल्या.

अन् मी डोळ्यांत जीव सांठवून माझ्या पतीची
वाट पाहूं लागले. पण माझ्या पति ऐवजी आमचा
लग्न विधि उरकणारा धर्मगुरू खोर्लीत प्रवेश करतांच, मी
चटकन् पलंगावरून खाली आले.

मला वाटलं अद्यापी लग्न विधि पैकीं काहीं
भाग व्हायचा असला पाहिजे.

पण जेव्हां कां त्यानं दार बंद करून
माझ्याशी लगट करणेस सुरवात केली, तेव्हां माझ्या
छातींत धडकी भरल्यासारखी झाली. नी मी किंकाळुन
दूर होतांच, माझ्या जवळ येत तो म्हणाला, “ फारच
अजाण आहेस तूं मुली ! चल ये माझ्याजवळ. हे धर्म कृत्य

आहे. पात पाप नरून पुण्यच आहे ”

आतां मात्र मी रागानं बेफाम झाले. मी त्याला दूर टाटले; नी झटकन् दार उचडून बाहेर आले.

मला तशा त्या अवतारांत पाहतांच, तिथं उभ्या अमलेंल्या माझ्या आम मंडळीत कुजबुज सुरू झाली. आणि मी वृत्ती बधीर झाल्याप्रमाणं त्यांच्याकडं पाहात असतां, धर्मगुरू तिथं प्रवेश करीत त्यांना म्हणाला, “ धर्मानं पावित्र ठरविलेली गांष्ट करणेस पाप वाटतं हिला ”

आतां प्रत्येकजण माझ्याकडं विचित्र नजरेनं पाहूं लागला. जणुं काय माझ वर्तन म्हणजे मूर्खपणाचं, इतकच नव्हे तर आत्मघातकी वाटत होतं त्यांना.

आतां मात्र वेडी होण्याची पाळी आली हांती माझ्यावर. मी धांवतच आईजवळ गंठ नी तिच्या गळ्याला घट्ट मिठी मारून म्हणाले, “ आई, पहागं काय करायला सांगनाहेत हे ! ”

“ अगदींच मूर्ख आहेस तूं हिल्ला ” आई स्वर चढवून म्हणाली “ तरी मी तुला धर्मगुरूंच्या आज्ञे-प्रमाणं वाग म्हणून मगा बजावले होते. ”

आईचें ते उद्गार ऐकून माझ्या अंगातून वीज सळकून गेल्यासारखी झाली. अन् तारवटलेल्या नजरेनं तिच्याकडं पाहात मी म्हणाले “ काय बोलते आहेस तूं हे

आई? माझ्या वडिलांच्या ठिकाणी असलल्या, फार काय
लगासारखे पवित्र विधि पार पाडणाऱ्या गुरुबरोबर ...

तोच आईने माझ्या कानशिलांत जोराने लगा-
वल्याने मी कालमडून खाली पडले.

मी उभी राहाते न तोच माझ्या पतीना माझ्या
शेजारी उभे राहिल्याचं मी पाहिलं. त्यांच्या पायाला
घट्ट मिट्टी मारून मी म्हणालं “पहाहा हे मला काय
करायला सांगताहेत ते ”

“फारच शहाणी झाली आहेस तू ” ते कडाडले
“ धर्माच्या विरुद्ध वर्तन करून, चार चौघांत स्वतःची
शोभा करून घ्यावयाला नी माझे नांव बद्द करायला लाज
वाटत नाही तुला ? ”

आतां मात्र मी वृत्ती बघिर झाल्याप्रमाणं त्यांच्या
कडे पाहू लागले. माझ्या नेत्रांतून रागाच्या ज्वाला
बाहेर पडत होत्या नी त्यांत तिरस्काराचं तेल ओतलं
जात होतं. तोच ते आरडले ‘जा! निमुटपणे आत जा, नी
धर्मगुरूंच्या आज्ञेप्रमाणं वाग ’

अन् मी त्यांच्या आज्ञेप्रमाणं वागत नसल्याचं पाह
तांच, त्यांनी मला फरफटत खेळित आणली नी ते मला
तिथ सोडून खोलीबाहेर पडतांच, धर्मगुरूने दार बंद करून
घेतलं.

अन् मी किंकाळी फोडून धाडकन् खाली पडले

मी शुद्धीवर आले तेव्हा माझ्या शोलावर घाला घालगारा तो धर्मगुरु तिथं नव्हता पण माझा लग्नविधि पार पाडणारा दुसरा गुरु थोड्या अंतरावर उभा होता.

तो माझ्याजवळ येऊं लागतांच शटक्यासरशीं उभी राहिलेली मी त्याला म्हणाले “तुम्ही समजतां तरी कोण मला ? वेश्या की ... ”

“धर्मगुरुला असं बोलणं बरं नव्हे ” तो धीर गंभीर आवाजांत म्हणाला “अनू पवित्र विधिबद्दल अशा तऱ्हेचे अनुदार उद्गार काढणं म्हणजे, स्वतःस पाप सागरांत लोटण्यासारखं आहे. ”

‘ खरं आहे ’ रागानं बेफाम झालेली मी म्हणाले “ मगा ते एकटें माझ्या पदरें पुण्य बांधून गेले आहेत. आतां तुम्ही ... ”

“ फार भाग्यवान् आहेस तू मुली ”

धीरा, त्यांवाळीं मला काय वाटलं असेल ! माझ्या हृदयाचा किती भडका उडाला असेल ! याची कल्पना तुला करतां यायची नाहीं, नी मला माझे विचार पत्रांतून व्यक्तही पण करतां यायचे नाहींत. पण मी तुला इतकंच सांगूं शकतं कीं, त्या दिवशीं माझ्या वृत्तींत विलक्षण फरक घडून आला. माझ्या भावना जळून खाक झाल्या नी माझं हळुवार अन्तःकरण त्यांत होरपळून निघालं.

आतां पूर्वी प्रमाण मला माझ्या शीलाची मात-
 ब्यरी वाटेनाशी झाली, मला वाटलं माझ्यातलि पावित्र्य
 मला सोडून गेलं आहे. नव्हे, धर्मगुरूच्या आवर-
 णाखालीं वावरणाऱ्या सैतानानं, माझ्या असहाय, दीन,
 दुबळ्या स्थितीचा फायदा घेऊन, तिला बळजबरीनं
 मारुयापासून ओढून नेली नी मला रौरव नरकांत लोटली.

मला माझ्या आतिष्ठांचा भयंकर राग आला.
 माझी आई, बाबा नी माझे पति. ...

माझे पति ! छे ! मी त्यांना माझे ह्मणण्यास देखील
 तयार नव्हते. आपल्या पत्नीला, स्वताःच्या हातानं
 एकदां नव्हे दोनदां परपुरुषाच्या स्वाधीन करणाऱ्याला
 पति म्हणायला मला लाज वाटत होती. माझ्या मनांत
 त्यांच्या विषयी वसत असलेला पूज्य भाव नाहीसा झाला
 होता. इतकंच नव्हे तर मी त्यांच्याकडं तिरस्कारानं पाहूं
 लागले होते.

अन् अशांत मला गर्भ राहताच मी बेभान
 बनले. माझी सारासार बुद्धी देखील नाहीशी झाली. नी
 मी पाहिजे त्याला पाहिजे तेव्हां नी पाहिजे ते बोलूं लागले.

एके दिवशीं माझ्या पतीची कांही स्नेही मंडळी
 त्यांची चेष्टा करीत होते. मी पलीकडं वाचत असल्याचं
 पाहून तर त्यांच्या चेष्टेला विंदाघ जोर आला होता. ते
 आम्रहानं त्यांना म्हणत हांत. “ लौकरच मूल होणार.
 पेढे ग्वायला हवेत आम्हांला ”

मला तें असह्य झालं. मला माझ्या पतिपासून गर्भ न राहिल्याचं, थोडसं स्पष्ट सांगायचं म्हणजे त्या धर्मगुरुपासून राहिल्याचं मी जाणत असल्यानं, मी भयंकर संतापले, नी भान न राहून त्यांच्या स्नेह्यांना म्हणाले, “ मला मूल होणार हें खर ! पण त्यांचे पेढे यांच्याजवळ काय म्हणून भागतां ? मुलाच्या खऱ्या बापाजवळ, धर्मगुरुंच्याजवळ मागा कीं ! ”

“ हिल्ला ! ” माझे पति ओरडले. .

मी त्यांच्या दरडावण्याला मुर्चीच भीक घातली नाही. उलट विकट हास्य करून नी तुच्छतापूर्वक दृष्टी क्षेप करून मी आंतल्या खोलीत आले. माझ्या मागोमाग माझे पतीहि तिथं प्रवेश करीत म्हणाले “आगदीच ताळतंत्र सोडला आहेस तूं आतांशा ... ”

“ काय चूक होतं माझं म्हणणं ? ”

“ चूक नसलं म्हणून चार चौघांत कां कुणी तसं बोलतं ? ”

“ कां ? लाज वाटतें तुम्हांला त्याची ? माझ्या हाताला धरून त्या पाशवी पिशाच्याकडं घेऊन जाते वेळी लाज नाही वाटली ? ”

“ निर्लज्ज ! बेशरम ! ”

“ कोण निर्लज्ज ? कोण बेशरम ? तुम्ही कां मी ? ”

“ यांच उत्तर मो लौकरच देईन ” म्हणत व
जोजोरानं पाय आपटीत ते खोलीयाहेर पडले.

नंतर उत्तर देण्याची त्यांनी मला जो धमकी दिली
होती त्यांत काहीं अर्थ नसल्याचं मो जाणत होते. माझ्या
पुढं उभं राहाण्याचं फार काय माझ्या डोळ्यास डाळा
भिडविण्याचं ज्याना धैर्य होत नसे, ते मला सडकून उत्तर
ते काय देणार ?

पण थामुळं झाल काय तर आमचं कायमचं विन-
सलं. आम्हीं परस्परांचा तोडही पाहिनासें झाले, अन्
यांतच माझ्या स्वराचाराचं बोज रोवळ गेलं.

धीरा, आधीच मो माझ शील गमावून बसले
होते. त्याचं जिवंत प्रतिक माझ्या मुलाच्या रूपान सदां-
दित माझ्या नजरेसमोर उभं होत. त्याचं वडोळं म्हणून
माझे पति आपल नांव सांगत ना लावत होत

आतां तूच सांग त्यावेळी माझ्या मनाची काय
स्थिती झाली असल ? अशावेळीं मला शीलाची चहाड
राहणं, जगाची पर्वा वाटणे शक्य आहे कां ?

पण या आंतल्या गोष्टी न जाणणाऱ्या तुला माझा राग
आला. तुला माझं वर्तन गर्हणीय वाटलं. त्याबदल मी
तुला दोष देत नाही धीरा. खरी वस्तुस्थिति न जाण-
णारी कुणीही स्त्री असच म्हणेल. मला त्याच इतकस
वाईटही वाटत नाही. पण खरी वस्तुस्थिती जाणणाऱ्या

माझ्या जातीतिल लंकांनां जेव्हा कां मी माझ्याविषयीं
अनुदार उद्गार काढताना पाहतें, तेव्हा मात्र माझ्या
पायाची तिडीक मस्तकांस जाऊन भिडते. या ढोंगी
समाजाचा मला मोठा वीट येतो.

धीरा, माझ्या लाडक्या मैत्रिणी, आतां तर जाईल
ना तुझा माझ्यावरचा राग! माझ्या सहवासामुळं तुझ्या
निष्कलक चारित्र्यावर नसते शितोडे उडूं नयेत म्हणून तू
माझ्या पासून हर्वातर दूर रहा. मला पत्रही पण पाठवू
नकांस; पण मला पाहतांच नाही नां तुझ्या कपाळावर
आठ्यांच्या जाळ्या पसरणार ? खरचं सांग नाहीना ?

—हिला.

लिखाण ता. २०।११।१९

